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దవీణ భాషా పుస్తకసంస్థవారు (ప్రోత్సహించిన 
ఉత్తమ (గంథసంచయములోని తొలి పచురణ లివి. తమిళం, 
"తెలుగు, మళయాళం, కన్నడం - నాలుగు దడీగణాది 
భావలతో విడ్యా సాంస్కృతిక వికాసాలకు దోవాదమి చ్చే 
ఈ త్తమ గంథాలను చాకగా | పచురింపచే మూలే సత్చం 
కల్పంతో, సముదార దూరదృష్టితో ఫోర్లు. ధర్మనిధివారు 
ఈ సంస్థ నిర్మాణాన్ని తలపెట్టారు ఇందుకోసం వారు దత్నీణ 
'చేశంలో ఉన్న వకు విశ్వ విద్యాలయాల ఉపాధ్యకతులతోను 
సంప్రదించి ఈ నాలుగు భామలు మాట్లాడే (వజలకు, మంచి 
మంచి పుస్తకాలను [పచురణకర్తల్లచే అందంగా అచ్చు 
వేయించి అందరికి అందు వాటులోడఉంజే సరసమైన ధరలకు 
అందచేయాలనే ఆదర్శంతో మూడేళ్ళ కార్య క్రమాన్ని 
రూపొందించారు. వీరి కృపివలన మనకు లభించిన (పథమ 
ఫలా లివి. వీన్ని కూర్చుడంలో వీరు (వొఢశైలిలో ఉండే 
విద్వత్కా-. వ్యాలజోలికి పోకుండా జశేవలం మాతృభావలో 
మాతమే అతురాస్యు లై న ఆంగ్ల భాపావానన లేని 
అసంఖ్యాక సామాన్య (పజానీ కాన్ని అలరించి ఆకర్షించి, 
వారికీ ఏభ్జానానిష వినోదాన్ని, వికాసాన్ని పూ రిగాఅందించ 
గల సులభ సుందర శైలిలో ఉన్న ఉ_త్తమ్మ గంథాలను 
మూతమే ఎన్నుకున్నారు. 
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ఉన్నత సారస్వత (కేణికి చెందిన స్వతంత్ర రచనలనే 
కాకుండా వైజ్ఞానిక, సాంస్కృతిక (గంథాలనూ, పపంచ 
సాకస్వతంలోని ఉ త్తవ్నిగంథాల అనువాదాలనూ కూడా 
(వచురింపచేయడం పర పథానలమక్యుం, 

ఒక్క_మాటలో చెప్పాలంకే 'ఉత్తను (గంథాలను 
వాకగా అందించడంి అనేదే - దవీణభాషపా పు స్తకసంస్థ 
వారి వరమా శకయం.పందులో ఏ కెంతవరకు కృతకృత్యు లై నదీ 

పజ 


టి 


ఇప్పు డీ గంథాలను బట్టి లే నిర్హయింపవలసి ఉంది. 
ఇవష్వును (పారంభమైన ఈ కృషి ఫలితం బహుశా వచ్చే 
పది సంవత్సరాలవరకు అంతగా కనబడకపోవచ్చు. కాని 
ఈ (వణాళిక అమృత మైనదని, అత్యంత (వభానమైనదని 
మాతం దూరదృష్టి గలవారందరూ ఒప్పుకొనక తప్పదు. 
ఇందుకుగల అవకాతాలు అనేకం, అందమైన అచ్చుతో 
చాకగా అందరికీ అందుఖాబులో ఉండే ఈ ఉ త్తమ 
గంఖాలు జేశంలో మారుమూల కుగామాలలో నివసించే 
లక్షలాది శ్రీ పురుషులందరిజీవితాలకు కొత్త వెలుగునీ, 
విజ్ఞానాన్నీ అందించగలవు, 

దతీణ భాషా పుస్తకసంస్థవారి కార్యకమాలు 
(పస్తుతానికి తమిళం, తెలుగు మళయాళం, కన్నడం - 
నాలుగు దథ్నీణాదిభాపులకే పరిమితమై ఉండడం వింతకాదు. 
(పాచీనకాలంలో వింధ్యకు దశీణాన ఉండే చేశమంతా 
దశ్నీణాపథమనే పేరుతో వ్యవహారంలో ఉన్నప్పటికీ, 
సాంస్కృతికంగా వ్రక్కడ నివసించే పజలందరూ ఈ నాలుగు 
భావలనూ నాడి (పాంతీయవికృతులను మ్మాతమే వాడుక 


ల్‌ 
డి 
_ 


క్‌ 


చేశేవారు, నిజానికీ ఈ నాలుగు ఛామలున్నూ ఒకే కోవకు 
చెందినవి. వీటిని* చావిడి భాష లనడం నా అభిమతం కాదు. 
ఈ రోజుల్లో “చావిడి పదం జాతి, భాపాపరమైనదిగా కాక 
(వత్యేకమైన రాజక్రీయ (పాధాన్యాసివ్నై సంతరించుకోవడ మే 
నా యీ సంకోచానికి కారణం. ఈ నాలుగు భావలకు మధ్య 
సహజమైనసన్ని హితసంబంధాలు చాలాఉన్నవి. పె గాఆ ర్వా 
వర్తంలో వ్యా ప్హిలోఉన్న సంస్క్య్భతికంయె భిన్న మైన దథీణ 
ఛారతీయసంస్కెతికి ఈ [పాంతం ఆటపట్టు. కర్ణాటక సంగీత 
సం| పడాయం ఇక్క-డిచే. అలాగే ఇక్కడి వాస్తు, శిల్పసంపద 
ఉత్తరాది చానికంకు భిన్న మెనది, ఈ నాలుగు భాషలు 
మాట్లాడే |పజలు అనూచానంగా అనుసరించే సాంఘీ కా చార 
వ్యవహోరలన్నీ కూడా ఒక్క_-కు, 

దథత్నీణ భాషా పు స్రక సంస్థ వారి (పోత్సాహం వల్ల 
(వచురితమయ్యే పు స్తకొలన్నీ దావీణాత్య సంస్కృతిని 
(పతిబింబించేవిగా ఉండగలవని ఆళిస్తునానాను. అయి తే 
సంకుచితమైన స్వస్థాన భాషా వేపానురతి (ళుతిమించి 
పోకుండా సమ్మగ భారతసంస్కృృతిని (వతిబించింప జేసే 
పుస్తకాలను, విశ్వమానవ సౌభాతృ త్వాన్ని, (పపంచక ల్యా 
కాన్ని కాంథ్నీచే ఉత్తమ (గంథాల అనువాదాలను ప్రచు 
ర8ించడ౦ చాలా అవసరం. 


పా, వేం, రాజమన్నారు, 


తొలిపలుకు 
సొసెకీ నట్టు మే ఆధునిక జపాన్‌ చేశపు ఉ తృ మో త్తమ 


సాహిత్య వే త్త అనశంభో అక్రికయా క్రి లేదు. అమెరిక కచ 
త హాధరన్‌ తోను, | ఫెంచిరచయిత విక్టర్‌ హూ్యూనోతోన్యు 
ఆంగ్లరచయిత ఇాగ్లెన్‌ డికెన్సుతోను తులకూగో మహారచ 
త సొసెకీ ఈయన జననం 136? లో, మరణం [పథమ 
[పపంచసం గామకాలంలో, టోక్రయో చ౦పీరియల్‌ విశ 
విద్యాలయ (పథమ। శేణి పట్టభదులు. కొంతకాలం అధా 
పకవృ శ్రి నవలంబించి, ఆ తకువాత ఆంగృసాహిత్యంలో 
(ప్రత్యేక పరిశోధనలు జరపడానికి ఇంగ్లాండు. వెళ్లారు. ఇం 
గ్లండునుంచి జపావుకు తిరిగివచ్చి, పుష్కరం కిందట శతొను 
విద్యార్థిగా ఉన్న పఇ్పంవీరి యల్‌ విశ స్రవద్యాలయంలో వచారు 
డుగా చేరాక. నాలుగు సంవత్సరాల తరువాత టోకియో 
అఆసాహి షీంబూన్‌లో సాహిత్య శాఖ (పధానాచార్యులుగా 
[పవేశీంచారు, ఈ కాలంలోనే నవలారచనక్షు జప క్రమిం 
చారు. అంతవరకు కవిగా, చిన్నచిన్న “పదచి తాలు” రచ 
యితగా ేక్రు (పతివ్ఫలు సంపాదించుకున్నారు, “లండన్‌ 
గోపురము” “నే నొక పిల్లిని అవే రచనలతో ఈయన ఖ్యాతి 
ఇనుమడించింది, “నే నొక పిల్లిని అనే నవల అనన్య పచారంగల 


ఒక సాహిత్యపతికలో వరుసగా ప్యకటిత మైంది. ఈ నవ 


లలో ఒక |పొఫెసర్‌ జీతం అతని ఇంటిలోని పిల్లి దృష్టిలో 
చి తింపబడింది ఆ ప్మతికలో ఆ నవల ఆఖరు అధ్యాయంలో 
పిల్లి చనిపోయినట్టు చదివి ౩ “౫ భోరున వడ్చారట! క 
రచన ముగిసిన వెనువెంటనే వెలువడిన 'జూచాక అనే 
రచన నేటికీ జపానులో విశేష పిజాదరణ పొందుతున్న ది. 
కాని బాలాకాలంతరవాత ఈయన రచించిన రెండుఫాగాల 
గింథంతో ఈయన సాహిత్య (ప్రతిభ పరాకాష్టకు చేరు 
కున్నది. మొదటిభాగంలో 'సాన్ధిరో' “అప్పుడు” గేటు” అనే 
రచన లున్నాయి. రెంకవభాగంలో “వివువత్తువదమ్‌” తర 
వాతి 'డారినబోయేమనిపి.” 'కోకొరో” అనే నవలలున్నాయి. 
“వెలుగునీడలు” అనే ఆఖకునవల రచిస్తూ రచిస్తూ ఈయన 
అసువ్రులుచౌశారు. 


నట్సుమె సొసెకీ మ్యూజీయుగంలో _ జీవించడంవల్ల 
ఆ యుగానికి చెందిన సంస్కృతి, భ E విశ్వాసాలు, పాశ్చా 
త్యభా వాల పభావం ఈయన రచనలో |పతిబింబించాయు * 
ఏ3 (పారంభరచనలో ఎప్క_వగా హాస్యం, చమత్కారంతో 
కూడిన అవహేళన పొడగకుకుంది. ముక్రి, ఆత్మశాంతి 
కోసం _అన్వేషణల విషయమై ఈయనమనసులో చెలరేగిన 
తుపాను ఈయన రచించిన మూడునవలలలోను ద్యోతక నువు 
తుంది. జీవితదృక్పథంలో నిరాశా నిసృవాలు ఈ కాలం 


త్రి 
లోనే పాళరంభమయ్య్యా ము. ఈ నిరాశా నిస్ఫృహలమూాలం 
గానే 'కోకొరో?” అంతటా విధి సిద్ధాంతపు పాంబల్యంతో 
కాటు అందులోని ప్మాతలు జీవితానికి, విధికి ఏవమ్మాతం పతి 
ఫఘటించకుండా తలజబగ్లినట్టు కనబడుతుంది. 


రండ్రా రంగాచదారి. 


కోరొర 


ఒజకటోభాగ ౦0 


సెన్లో = నాను 


అతనిని నేను ఇంకో పేరుతో ఎన్నడూ పీలవలేదు, 
అందుచేత అసలు పేరు ఎ త్తకుండా “శృచ్చే” అనే పేర్కొ౦టాను. 

మొట్ట మొదటిసారిగా మేము కమలారాలో కలుసు 
కున్నాము. అప్పటికింకా నేను చదువుకుంటున్నాను, ఫలవులు, 
కొద్దికోజులపాటు ఒక స్నేహికునినో గడుపుదామని కమలారా 
వెళ్ళాను. మూడురోజులు గడిచాయో లేదో వెంటనే 
ఇంటికి బయలుటేకి రమ్మని నా స్నేహితునికి తన్లిదగ్గరనుంచి 
తంతివార్త వచ్చింది, అతను వెళ్ళాడు. నెను ఒక్క-డ'నే 
కవములారాలో దిగబడిపోయాను కాని శలవులు పూర్తిఅయే 
వరకు మేము బసచేసిన ఇంటిలోనే ఉండాలని నిశ్చయించు 
కున్నాను. 


నా బన కమలారాలో మారుమూల ఉంది. దగ్గ రలో 
సము దం. ఇంశేం, సర్హాగా ఈతకొట్టడానికి మహా ఏలు, 
పతిరోజూ సముదస్నానానికి వెళ్ళేవాడిని, సము, దతీరం 
జనంతో కిక్కిరిసిపోయి ఉండేది. అక్కడ నే నెవరినీ ఎరగను, 
కాని ఆ [(పబేశంలో వెల్లివిరిసే ఆనందం నన్ను చుట్టుముట్టి 
పరవళశుణ్ణి చేసింది. 


కళకళలాడే ఈ ; పచేశంలో సెన్సేని చూశాను, 
క స్నావఘట్టంలో శరీరంమిోది 


= న షనంబేసి. త్రిషని హా. 
నా వటిమోడి తడి చల్లగాలికి ఆకిపోతూ హాయినొలుపు 
తోంది. తీరంలో జనం వాడావిడి ఎ ,-వగా ఉంది, 
అయినా నా దా చివాలున సెన్పేమిద వాలింది. ఎవరో 
విచేశస్తునితో కలిసి వస్తునా సీటిదవకి చెళుతూంకేే 
ఊంశే! పతూహలంకొడ్డి వారిని కనివెట్టి చూశాను. ఇద్దరూ 
సిటిలో దిగ, పతన క్షం ఎక్కు_వాాలవేని చోటుదాకా 
వెళ్ళి అక్క_డ ఈతకొట్టసాగారు. కొంత పేపయిన తరవాత 
తీరానికి సూటిగా బయలు జేరి స్నాన ఘజ్జానికి తిరిగి వచ్చారు. 
మామూలుగా చన్నీళ్ళస్నానం చేయకుండా వళ్ళు తుడుచు 
కున్నారు. దుస్తులు వేసుకుని చకచకా వెళ్ళిపోయారు. 


ట్ర 


ఆకాలంలో ఒంటరితనం అనుభవి విస్తున్నా నేమో, 
వదో ఒక సావాసకార్నం చేయాలని నాకు బుద్ధి పుట్టింది, 
మర్నాడు సరిగా అబే వేళకు తిరిగీ స్నానఘట్టానికి వెళ్లాను, 

ఈ తడవ సెన్సే ఒకడే పచ్చాడు. చాలామంది 
స్నానాలుచేస్తున్నారు. మహా గందరగోళంగా ఉంది. 
పీళ్ళందరిమధ్యనుంచీ తిన్నగా వెళ్ళి సెన్సే ఒంటరిగా ఈత 
కొడుతూంశకే అతనిని అనుసరించి వెళ్ళాలని నాకు కోరిక 
కలిగింది. నీళ్ళు లోతు తక్కువ. తటాలున దూకాను. కాని 
నిన్నటిలాగా దూరం వెళ్ళకుండా అక్కడినుంచే ఈదుకుంటూ 
ఒడ్డుకు చేరాడు, నా ఎత్తు పార లేదు, 
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ఆ తరవాత వరసగా కొన్నిరోజులపాటు అతనిని కని 
చెట్టి మూశాను. అేవేళకు ఒంటరిగా వచ్చేవాడు. ఎవరినీ 
గమనించకుండా తిరిగి చక్కా-పోయేవాడు. ఒకరోజున 
మామూలుగా సీటిఅంచునుంచి చకచకా పరుగెత్తుకుంటూ 
వచ్చి, తొడుగుకుండామని *'యుకాటా” (వేసవిలో ధరించే 
దుస్తు) తీసి దులిపాడు. ఇంతలో డానికిందవెట్టిన కళ్ళజోడు 
'జంచీసందుగుండా జారి కిందపడింది. తీసి ఇచా నుం నాచేతిలో 
నుంచి కళ్ళజోడు తీసుకుంటూ కృతజ్ఞ తొభివందనాలు 
తెలిపాడు, 

ఆ మర్నాడు సెన్సే ఈతకొడుతూంకే అతనివెనకాల 
నేనూ యీత కొడుతూ "వెళ్ళాను. చాలాదూరం సము| దంమి 
దికి వెళ్ళినతరవాత సెన్సే వెనకకు తిరిగిదూసి నాతో మాట్లా 
డాడు. ఆవిశాలసము దంమిద మేమిద్దరమే; ఇంకెవరూ తేరు. 
సూర్యకిరణాలు తీక్షణంగా నీటేమోాద పడుతున్నా యి. చ్రేంబా 
భావంతో, సంతో షభావంతో నా కండరాలను సడలించు 
కున్నాను, 'సెన్సే కెరటాలమోద వెల్లకిలా పడుకున్నాడు. 
నేనూ వెల్లకిలా పుకుని సీలాకాశంశేసి చూడసాగాను. 
ఇంతలో యింటికి పోడాం పది అన్నాడు సెన్సే, సరేనని 
"వెంటనే అంగీకరించాను, 

ఈవిధంగా మేము స్నేహితులమయాము. 

ఆ మూడోనాడు అనుకుంటా, హఠాత్తుగా సెస్చే, 
“యిక్కడ చాలాకాలం క! అని అడిగాడు. 

వ్‌ మో చెప్పలే' నంటూ, సెన్చే, నువోర్ట?” అచ్చి 
(పక్నించకుండా ఉండ లేకవోయాను, 


ఒక క్త గా భవంకతిలోఅతని బస. 
ఆరా, తి అలుక క్కు_కకు నెళ్ళి వీక్‌ బాను, 'సెశ్చే, సెన్సే'అని వే 
పే కిలిదినకొద్దీ అతమ విచారంగా మండహోసంచేశాడు, 
తమాపణ వేకుకుని, ఇంతకుముందు నిన్ను ఎక్కడో మాసి 
నట్టుంది గాని, ఎక్కడో జ్ఞాపకంలే'దని చెప్పాను, నావిషయం 
లోకూడా అతనూ ఇలానే తలవోస్తువా్నాజేమో ననుకుని 
ఆశ్చర్యపోయాను. కాని కొంచెంసేపు ఆలోచించి సెచ్చే, 
ఉహు, యి౨తకుపూర్యం నిన్ను మాసినబ్లు అనిపించడం లేదు. 
పొారవడ లేముగచా+' అన్నాడు, 


2 


కొద్దిరోజుల తరవాత సెన్సే కమలారానుంచి వెళ్ళి 
పోయాడు, 'ఇళ్ళిపోయేషుందు'ఎపుకయికావచ్చి నిన్ను మాడ 
వచ్చా! అని చేను అడిగాను. సరే, రా అనిమా[తమే జవా 
బిచ్చి జారుకున్నాడు. ఇలా ముఫావంగా జ వాబివ్యడంవన్ల 
నాకు కొంచెం ఆశాభంగం కలిగింది తరవాత తరవాత 
కూడా అతసనివిషయంలో తకుచు ఆశాభంగం కలిగినా అత 
నిసి వదిలిపెట్టాలని We బుద్ధిపుట్టలేదు. ఈ సెన్సే అంజు 
నా కింత మోజు ఎందుకో గహించడం నాతరంకా లేదు, 
అతను చనిపోయేవరకు నా కీ విషయం విస్పష్టంకాలేదు. 

చేను తిరిగి టోకియా వెళ్ళిన తరవాత మొదటిసారి 
చూడబోతే అతను యింటిలో లేకు. మళ్ళీ వెళ్ళాను. అతని 
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భార్య, మంచి అంవగ తై బయటికి వచ్చి (పతినెలా అబే 
రోజున చోవిగాయాలో ఒక పదూధిని దర్శించడానికి వెళ్ళడం 
సెన్సేకి అలవాటసి న మతతో తెలికి:డి. నే నామెకు నమెస్క. 
రించి వెళ్ళిపోయి ఒక ఉ్రేశముంటూ లేకుండా. కొంతకేపు 
తిరిగాను. ఆ తరవాత హఠాత్తుగా జోవీగాయా వెళ్ళాలని 
నిశ్చయించుకున్నానుం 


నోరీలదొడ్డలోని పాకలోనుంచి బయటికి వస్తూండగా 
చూసి బిగ్గరగా “సెన్సే!” అని పిలిచాను. 

అకను టకీమని ఆగి నాకేసి చూశాడు. 
“ఎందుకు మెందుకు-? నా వెన్నంటి వచ్చావా!” అని 
అడిగాడు. 

అతని స్వరంలో, మొహంలో విషాదం గో చరించింది, 
అతని యింటికి నేను వెళ్ళడం మొదలయిన విషయాలన్నీ 
చెస్పాను, 

క నెవరిసమాధిదగ్షిరికి వచా నో నా భార్య 
చెప్పిందా? అతనిపేరు యెత్తిందా!ి అని అడిగాడు. 


“ఉహు. - అదేం చెప్పలేదు” అని నేనుజవాబీచా ను. 

చివరికి అతనికి సంతృ ప్రి కలిగినట్టు కనిపించింది, వీధికి 
చేరుకుంటూ దారిలో అనేకసమాధులు చూశాము, సమాధి 
ఫలకాలమిది వాక్యాలనుగురించీ, (బతికున్నవారు వదిలి 
వెళ్ళిన సందేశాలలోని హాస్య వ్యంగ్యాలను గురించీ శీను 
యభాలాపంగా కొంత వ్యాఖ్యానించాను, 


“అడ నా స్నేహితుసిస మాధ' అన్నాడు. అంతటితో 
సంభాషణ ఆగిబోమిం6ిది, 

ఆ తరవాత ఆతనిని చూడడానికి తరుచు వెళుతూండే 
వాడిని, మాడడాసి! వెళ్ళినకొద్దీ ఇంకా తరుచు అతనిని 
మూాడశాలని అనిపించేది. నాపట్ల అతనివైఖరి మొదటి 
తడవ మేము కలుసుకున్నప్పుడు ఎలా ఉందో, వ్రపుడూ 
అలానే వుంది. వమా మారలేదు. అతను ఎప్పుడూ [పళాం 
తంగా ఉండేవాడు. ఒకొక్కప్పుడు ఆ ,పశాంతత విపరీత 
మయిపోయెది. అలాంటష్పూడు అతను పక్క-న వున్నా 
చేను ఒంటరిగా వున్నళ్టే ఉండేది. ఆనాడు జోషిగాయా.. 
గోరీలదొడ్డిలోను శ బయటికి వస్తూంచే, చేను కిలిచినపుడు 
అతనిమొపహాంలో నోచరించిన విచ్చితమయిన విపాదచాాయ 
అపుడపుడూ తిరిగీ నోచరించేది. కాని తణికం. ఆ విపాద 

చాయ ఇన్లై మాయమయేది. తిరిగి యథా. పకారంగా నే 


ఉండేవాడు” 


శో రొ రో కేర్‌ 


ఒకరోజున ఊసెన్సేతో మాట్లాడుతూండగా ఆ సమా 
ధిని దర్శించడానికి వెళ్ళేరోజు ఇక నూడురోజుల్లో ఉందని 
జ్ఞాపక ౦వచ్చింది, 

“నీవు ఆ సమాధిని దర్శించడానికి వెళ్ళేటపుడు కూడా 
ననూ రానా? నీతో కులాసాగా అక్క_డిచాకా నడిచి 
వెళ్ళాలని వుంది” అన్నాను. 

“నేను ఆ సమాధిదగిరికి వెళ్ళడం కులాసాగా విహ 
రించడానికి కాడే!” అన్నాడు సెన్చే, 

అతని వైఖరి విచ్శితంగా ఉంది, 

కాని నేను పట్టుపట్టాను. 

'కులాసాకి అయినా కాకపోయినా మేం పరవా 
లేదు. నీతోకూడా తీసుకు వెళ్ళు, నేనూ ఆ సమాధిని దర్శించు 
కుంటాను.” 

సెన్సే మొహంలో కళ తప్పింది. అది అశ్చర్యమా శై 
అసూయా * భయమా * ఉహు. - ఈ ఉద్వేగాలలో అది 
ఫలానా అని చెప్పడానికి వీలులేదు 

“ఉహుం - నే నెవరిసీ వెంటబెట్టుకుని ఆ సమాధి 
దగ్గిరకు 'వెళ్ళదలచుకో లేదు. కారణం చెప్పడానికి వీళ్లేదు. 
నా భార్న్వనయినా తీసుకు వెళ్ళను.” 

నాకు ఆశ్చర 0 చేసింది. కాని అతనిజీవితాన్ని నేను 
తవ్వి చూడలేదు. నా మైతీభావంలో కొంత సంకోచమే 
ఉంటే మమ్సల్ని బంధించి ఉంచిన సానుభూతి సూతం 
వనాడో శాశ(తంగా తెగిపోయే. నెలకు రెండు మూడు 
పర్యాయాలు అతనిని చూడడానికి వెళ్ళడం అలవాటు 
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చేసుకున్నాను. ఒకకోజున చేను అతనిని చూడడానికి వెళ్ళి 
నపుడు సెన్సే హఠాత్తుగా ఆడిగాడు, “యిలాంటివాకణ్ణి చూడ 
డానికి యెందుకు వస్తున్నావు 1 

“అబ్బే ! పెద్ద కారణం యేమో లేదు, సశేగాని సీపను 
లకి అడ్డువస్తున్నానా * 

“కదు - అడ్జ్డేంరావడం లేదు, నాలో ఒంటరితనం 
బలిసింది. నీ సహచర్యం నాకు సంతోవం ఒనగూరుస్తుంది. 
కాని యింత తరుచుగా నన్ను చూడడానికి యెందుకు 
వస్తున్నావు అని అడుగుతున్నా.” 

“కాని యిటువంటి [పశ్న యెందుకు. చేసినట్టు 1 అని 
అడిగాను. ఈ చర్చలో నా శేమా అక్షం కనిపించ లేదు. 

సిన్సే నాశేసి ఊరికే చూసి 'నీ వయసెంత అని 
(పశ్నించాడు, 

తిరిగీ అతనిని చూడడానికి వెళ్ళినపుడు మళ్ళీ ఈ 
చచ్చే వచ్చింది. 

“నాలో ఒంటరితనం బలిసింది. నీలో కూడా నను 
కుంటా ! నేను పెద్దవాడిని. పృశాంతంగా కాలం వెళ్ళబుచ్చ 
గలను, కాని నీ విషయంలో అలా కాచే, యవ్వనం నిన్ను 
(వశాంతంగా మననీయదు. ఏదో ఒక పనిచేయకుండా, సాధ్య 
మయినంత పురోగమించకుండా ఉండలేను”. 

“అబ్బే! నాలో ఒంటరితనం లేచే?' 

“యవ(ంనంలో వుండగా ఒంటరి భావం మనలో తీవ 

పం తాలుస్తుంది * అంటూ కొనసాగించాడు నామాటలు 
వినబడనట్టు. “నాతో కలిసిమెలిసి తిరుగుతున్నా, నీ వృూద 
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యంలో యెక్కడో మారుమూల. ఒంటరితనం దాగిన్రండి 
వుంటుండి. సీలోని ఒంటరితనాన్ని బయటికి వెరే శక్తి 
నాలో లేదు. ఇంళొకరిని ఆశయించడం నీకు తప్పనిసరి అవు 
తుంది.” 

ఇలా అని అతను నవ్యాకు, అనవ్వులల్లో ఒంటరితనం 
ద్యోతకమయింది. 


3 


సెక్చేభార్యనిగుకించీ, వారి వై వాహికజీవితం 
గురించీ కొలత చెప్పవలసి ఉంది. మొట్టమొదటిసారిగా చేను 
సెన్సే భార్యని చూసినపుడు ఆమె మంచి అందగ త అనిపిం 
చింది. ఆమభ రని వూడడానికి తరుచు వెళ్ళుతున్న విద్యా 
రిశేమో, నన్ను చాలా దయతో మూసే సెన్సేతో పరి 
చయం ఎక్కు_వయినకాద్దీ, నేను వ. రాతిపూట 
భోజనానికి వారిఇంట్లోనే ఉండిపోయెవాడిని. అందువల్ల 
మెతో సంభాషించడానికి నాకు అవకాశాలు ఎక్కువగా 
చిక్కాయి. 

ఒకమాటు వారి ఇంటిదగ్గర నాకు తాగడానికి బియ 
పుసారా ఇచ్చారు. సెన్సేభార్య మాపక నేఉంది. ఆరోజున 
సెన్నే మామూలుగాకన్న ఎక్కువ ఉల్లాసంగా ఉన్నాడు, 
తాను ఒకకప్పు సారా తాగి, అమెకీకూడా ఒకకప్వు అందిస్తూ 
“ఒకటిరెండుకప్పులు నీవుకూడా తాగు అన్నాడు. 

మనసులో ఇష్టం లేకపోయినా అంగీకరించింది. 
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“చ్మితం! యెపుడైనా నన్ను బియ్యపుసారా తాగ 
మని అన్న పాపానవోయావాో” 

“పక బెయ్యపుసారా అంక యిష్టం లేదని నాకు తెలు 
సుగా. కాని అపుడపుడు తాగితే నీకు మంచిపనిచేస్తుంది. 
హుపారి స్తుంది.* 

ఉహుం- యేంబిచ్చి చావదు, కాని కా స్తతాగిలే 
నీకు ఆనందం చేకూరుతుంది.” 

“రికాక్క_పును, యెల్ల పుడూమాతం కాదు.” 

“యివాళ రాతి తాగావుగదా, యెలావుంది!” 

“యివాళ మహో ఉల్లాసంగా వుంది.” 

“పతీరోజూ రాతిళ్ళు కాస్త తాగితే? 

“ఉహుం - వద్దు.” 

“వతిరాతీ తాగడం మంచిది. హుపారుగావుంటుంది. 
నువ్వు హోయిగావుండడ మే నాకు కావలసింది.” 

నాకు తెలిసినంతవరకు ఈ దంపతులు అనోంనంగా 
సుఖంగా బతుకుతున్నారు. ఆమెను పేరు వెట్టి “విజ అని 
వీలిచినపుడు అతనిస్వరంలో కారుణ్యం ధ్వనించేది. ఆమెను 
వాద్యగోస్టికి, నాటకాలకు తీసుకు వెళ్ళే వాడు, వారిద్దరూ 
కలిసి మధ్యమధ్య చిన్నచిన్న పర్యటనలుచేసి వచే వారు, 

శాన్కి విచితమేమంశు, వారిఇల్లు బహు పశాంతంగా 
ఉండేది. నే నెన్నడూ ఆ ఇంటిళో కలకల నవ్వులు వినలేదు. 


ఒక తడవ మేవుంతాకలిసి కూర్చుని ఉండగా, “వాకు 
పిల్లలు ఉం'కే బాగుండిపోయేది” అంది సెన్సే భార్య, 
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“సరే, తీసుకువస్తాను, పెంచుకుంటావా +) అని "సెక్సే 

అడిగాడు. 
కోవడమా ! అమో - నాకు భయం !’” 

“మనకి వీల్లలు పుట్టరు, పుట్టరు |? 

దీని అర్థ మేమిటో నిప్పి చెప్పమని నేను సెన్చేని 
అడిగాను. 

“మేము చేసుకున్న పాపం!” అన్నాడు బిగరగా 
నవ్వుతూ. 

ఇంకోసారి నేను వారిఇంటికి వెళ్ళి పిలవబోయాను. 
ఇంతలో కచేరీగద్నివె పునుంచి వారిసంభాప.ణ వినిపించింది. 
వారి స్యరాలనుబట్టి మూ సే Es పోట్లాడుకొంటున్నట్టుంది. ఆమె 
"వెక్కి. "నెక్కి. వజుసోంది. "దీంచేయాలో తోచ చేదు. కాని 
వెంటనే ఒక నిశ్చయానికి వచ్చి నా బసకు తిరిగి వెళ్ళి 
పోయాను. 

ఒక గంట తరవాత సెన్చే నా బసకు వచ్చి “పికారు 
వెడదాం రిమ్నుని పిలిచాడు. అరాతి నేను సెన్సేతో కలిసీ 
వీరు తాగాను. సెన్సేమూ తం ఎక్కు. వగా పుచ్చుకో లేదు. 

“ఇవాళేం లాభం లేదు అన్నాడు వికటంగా 
నవ్వుతూ. నేను మాట్లాడలేదు. 

“కాంచంో స నా భార్యతో పోట్లాడాను” 

“ఎందుకు .. 

“నన్ను పన ఆమె అనుకున్నలాంటి 
వాడినే అయితే యీ విధంగా బాధలుపడేవాణి గాను.” 
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మాయ్లాడకుండా ఇద్దరం సాగిపోతున్నాం. నా బసకు 
చేరుకోగానే నన్ను లోపలకు నెట్టి ‘ని గదికి వెళ్ళు. నేనూ 
తొందరగా వెళ్ళాలి, నా భార్య నాకోసం కాచుకుని 
వుంటుంది” అన్నాడు. 

ఈ మాటలు నాకు ఉత్సాహం కలిగించాయి. ఈ 
భార్యాభ రృల కలహం తాత్కా-లికమయింద'నే గట్టి విశ్వా 
సంతో పడుకొని నిదపోయాను. 

ఆ తరవాత ఒకమాటు, నొ జీవితంలో ఒశేబక స్రీని 
నాభార్య నే--ఎరుగున్నా.ఇకనా భార్భఘాడా[పపంచంలో 
కల్లా నేనొక్క-డ్లో పురుషుల్ణయినట్లు భావిస్తుంది, అందుచేత 
మా దంపతులం సుఖపడవలసింది.” అన్నాడు. 

కాని ఒక అనుమానం నన్ను బాధించింది! “సుఖపడు 
తున్నా౦ంి అనడానికిబదులు *'సుఖపడవఎసింది అని ఎందుకు 
అన్నట్టు! 


సెన్చేవిషయంలో నాకు తెలియనివి అనేకం వున్నా 
యని ఇప్పుడు స్పష్టమయింది. ఉదాహరణకు: అతను ఇంపరి 
యల్‌ _ యూనివర్సిటీ పట్టభదుడని నాకు ెలుసు. 
కాని అతనికి స్థిరమయిన ఉద్యోగమంటూ ఉన్నట్టుళేదు. 
అతని సహాధ్యాయులు న కొద్దిమందికోతప్ప ఇంకెనరికీ అతని 
వూరూ పేరూ కెలియదు, అతని శకి సామ న్ర్యాలను "అక్క 
చేయని ఈ (_ప్రపంవాన్ని చూస్తే నాకు జూలివేస్తుంది. 
"సెన్సేకూడా, “యీ [పపంచంమిోద పనిచేశీశ కిని కోల్పో 
యిన మనిషిగా తనను తొను భావించునునేవాడు, 
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ఒకసారి సెన్సేభార్యతో ఒంటరిగా మాట్లాడుతూ 
ఈ [కింది (పశ్నలు వేశాను: 


టా 


సన్చే |పపంచపుపనులేపీ చెయ్య డెందుచేత! జీవి 
తంలో ఇాహ్యవిజయాలకోసం అనేంమీంచడం వట్టి తెలివి 
తక్కువ అనే నమ్ముకంలోకి వచ్చాడా?’ 


“నేను ఆడదాన్ని. ఇలాంటివిషయాలు నాకు సరిగా 
అర్థముకాను, కాని సీవుచెస్పిన కారణం మాతం కాదు. 
అన్నది, 

బాగా ఆరోగ్యంగానే వున్నాడుకడా?” 

ఓ బాగా ఆరోగ్యంగానే వున్నారు.” 

“అలాఅయిలే చురుకుగా యేపనీ చఎెయ్యంటజేం?” 

“మేమా నాకు తెలీదు. అఆవమూతం తెలిస్తే జీసీ 
విధంగా మోభపజేదాన్ని గాను.” 

నే శమీ మాట్లాడలేదు, 

“మంచి పసపచుదనంలో అంది హఠాత్తుగా “యిలా 
వుంజేవారుగాదు. ఆ ' రహోయే వేము.” 

“యెప్పుడు 

“చదువుకుంటున్న రోజుల్లో,” 

' చదువుకుంటున్న రోజుల్లో అతన్ని యెరిగున్నావా!” 

అమె. చేరే జవాబు చెప్పకుండా సిగ్గుతో తల 
వంచుకుంది, 
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వివిధవిషయాలలో తన ఆలోచనలను, భావాలను 
సెన్చే నాకు -కెలియ జేళాడు. కాని ఎన్నడూ తన వనినాహా 
విషయం (ప్రస్తావించ లేదు. వ రమణియమైన శృంగారగాథ 
వారి వివాహానికీ దారితీసిందోనని నేను ఊహిసూం జేవాడిని, 
ఇందులో నేను ఫొరబడ లేదు. అంతేకాదు, సెన్చే వివాహం 
వెనక ఏదో భయంకరమయిన విపాధగాథ, వదో రమణీయ 
మయిన శృంగారగాథ రెండూ ఉండి ఉంటాయి. 


ఒకమాటు వసంతకాలంలో సెన్సేతో యెనో 
వెళ్ళాను. అక్కడ శేగిచెట్టకింద ఒకరినొకరు రాసుకుంటూ 
నడుస్తున్న మనోహరమయిన ఒక దంపతులజంటను చూశాం, 

కొత్తగా పెళ్ళయిన దంపతుల్లా వుంది' అని సెన్సే 
వాకు తనకంటపడకుండా పక్కకు తిరిగాడు. 

ను వ్యెన్నడూ (మలో చిక్కుకోలా?” అని నన్ను 
(పశ్నించాడు, | 

ఉహుం ఎ 

“మెపరినో ఒకరిని  పేవింభాలని లేదూ?” 

చేను జనాబివ్య లేదు. 

“సమ పాపభూయిస్ట్ర మయింది!’ అన్నాడు సెస్సే 
కొరచంసేపు తాళ . 

“అ విషయం నీకు తెలుసా? 
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అక్కడ గుమిగూడిన జనాన్ని దాటి వచ్చేవరకు 
చేను మాట్లాడలేదు ఆ తరవాత “యెందుకు?” అని (ప్రశ్నిం 
బాను. 

“తొందరలోనే నీకు అర్థమవుతుంది తే.” యెవరినో 
ఒకరిని సేమిం+చాలనే వుధేశంత్రోనే నీవు వెళుక్కుంటూ 
తిరుగుతున్నావు.” 

“అబ్బే! వేచే! 

“సీవు నాదగ్జిరికి వస్తున్నది అందుశేగా. 

“కాని |చేమకీ దీనికీ చాలా తేడా వుంది, లేదూ? 

“యిది (సేవకి మొదటి మెటు. పీళలింగననాఖ్యం 
ఫొందడానికి ఒకవిధమయిన సనా హాం యిది. కొని నేను 
పురుమణ్ణో, నిన్ను తృప్పిపరచలేను. ., పొడుగాటి, నల్లనిజుట్టు 
నిన్ను "పన వేన్తూంళే యెలా వుంటుంనో తెలుసా 

“తెలుసు, భావనా పపంచంలో! ' 

“కాని ఈవిషయం మనం ఇక కట్టి వెడదాం” అన్నాడు 
సేన్సే. “కాని ఒకటిమ్మూతం జ్ఞాపకముంచుకో, పేమ పాప 
భూయిష్టమయింది. చిత మేమంకే [పేమ పవ్నితమయింది 
కూడానూ.” 

అతని మాటలు నాకు దిగ్భృమ కలిగించాయి. ఆ తర 
వాతకూడా ఈవిషయంలో అతను చెప్పింది నాకో స్పష్టంగా 
అరం” బేదు, | 

స కసీ (పేమ యింతగా చూరగాన్నందుకు అంత రాత్మ 
చాధిస్రోంది. 

వం ఇెప్పదలుచుకున్నా డో! 
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“నన్ను నమ్మ లేకపో వడంవల్లనాో 

నేను మాననుశ్ణ్చెవళ్లి నమ్మను,” అన్నాడు, దృష్టిని 
తోటనై పుకు మళ్ళిస్తూ. 

ళన భార్యని నికూడా నమ్మవా!' అని అడిగాను, (పక్క 
గదిలో కూర్చున్న అతవిభార్య3 నా మాటలు వివిపీస్తా 
యనేసంగతి తాత్కాలికంగా మరే బోయి, 


“అంతనరదాకా యెందుకు? నన్ను నేనే నమ్మను. 
నను ఆకే నమ్మటం మంచిదికాదు. ముండే జాగతపడు, 
యెందుకు 'నమ్మానా అని పశ్చాతాపపడేరోజు వస్తుంది నేను 
చోహంచేశాననికూడా అనుకుంటావు.” 

సెన్చేజీవితాన్నిగురించి అనేక్కపశ్నలు నాకు నేనే 
వేసుకున్నాను. మానవజాకతిపట్టు పిటువంటి _వెఖరి ఇతసికి 
ఎప్పుడు, ఎలా పట్టుపడి ది! అతను ఆలో చిస్తూ కూర్పు నే 
తరహా మనిషి, ఎంతో జ్యాగతగల మనిషి! తంట్రోకూరు సని 
[చపంచాన్ని విమర్శిం చడ వల్ల అటువంటి వైఖరి అలవడు 
తుందా! జహుం - స్వీయ అనుఖభవందాంరా ఈ నిర్ధారణకు 
వచ్చివుంటాడు. ఇల్లు కాలిపోయిన తరవాత మిగిలే మొండి 
నోడలులాంటిది కా దీ వైఖరి, ఇది మహాబలీయమైన సంఘ 
టనలనుంచి జనించివుంటుంది. ఆ సంఘుటనలలో అతను 
స్యయంగా బాలా గొప్పప్యాత వహించి వుంటాడు. రక్తం 
ఉడుకెత్తిపోయివుంటుంది. ఉేకం పెచ్చుపెగి ఉంటుంది. 
సెన్పే జీవితత తానికి నూూాలకొందం హృదయాన్ని 
కదలించివేసే ప్రేమగాథ వదో అయివుంటుందని ఊహిం 
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“చాను, ఆ (వేమగాధలో అతనిభార్వే నాయకురాలు కాదు 
గదా! జోషిగాయాలోని సమాధి జూపకంవచి ఏంది. అది 
ఎవరిదో నాకు జెలియదు. నా దృష్మిలో అది సెన్చేజీవితంలో 
ఓక భాగం. అతనిదృస్ట్రృలో ఆ అప బాలా ల అరు 
నాకో అర్ధ శూన్వమయినది. నట్టి సమాధి, అంతేగాదు, అది 
నాథా సెన్సేకి మ నిల్చిన పశా చంవంటిదిగా నాకు గోచ 
రించింది. 
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ఈఏధమయిన అనుమానాలతో నేను కొట్టుమిట్టాడు 
తూండగా సెన్సే భార్యతో మళ్ళీ ఒకవూటు క 
మాట్లాడే అవకాశంచిక్కి_౦ది, ఆకురాలుకాలం చివరిరోజులు. 
పగలు అమే పొద్దువుండడంలేదు. సెన్సే ఇంటిచుట్టుపక్కల 
వరసగా మూడురా తులు దొంగతనాలు జరిగాయి. ఇలా 
ఉండగా ఒకనాటిసాయంకాలం, టోకియోకువచి న బక 
మాండలికఆసుషతి డాక్టరు గారవార్థ 0 జరిగే విందుకు సెన్చే 
వెళ్ళవలసివచ్చింది. చోరభయం, పుకాధ్గమూలంగా సెన్చే 
తాను ఏందుకు వెళ్ళినపుడు వచ్చి ఇంటిని జాగతగా చూస్తూ 
వుండమని నన్నుకోరాడు. నేను సంతోహంగాఅంగీకరించాను, 

ఆ సాయంకాలం సెన్పేఇంటికి 'నెళ్ళాను, అతనిభార్య 
నన్ను చదువులగదిలోకి తీసుకు వెళ్ళి కుంపటిదగ్గిర చలికాచు 
కుంటూ, ఏదయినా గంథం చదువుశూండమని ఇెప్పి వెళ్ళిపో 
యింది, చేను అక్కడ పొగతాగుతూ కూచున్నాను. శొని 
చిరాకు వేసింది. 
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ఒక అరగంటలో ఆమె వ. “మీముకి?” అంది 
నా నైఖరి చూసి ఆశ ఎ్రర్వపోతూ. “ఇలా సాచోవడం నీకు 
సాఖ్యంగావున్నట్లు "లేచే? 


“అబ్బే! బాగానే వుందిఅన్నాను వినయంగా.'మనసు 
నంతా ఆ డొంగమోడద "కేం దీకరించాను, అంతే.” 


కప్పులో ఇండియా టీ పుచ్చుకుని ఆమె నవ్వుతూ 
నిలబడింది 


ఈది ఒకమూల వుండడం మూలాన దొంగకోసం 
కా చుకుని కూర్చోడానికి యిది తగివస్థలం కాదేమో? వముం 
టావ్ర*” 

దానిమోద ఆమె నన్ను కచేరీగదిలోకి వచ్చి టీ తాగ 
వలసిందసి ఆహ్వానించిం వె. చక్కగా మెరుగు పెట్టిన కుంపటి 
మోద టీ కాగుతోంది. చేను రొక్టైలు తిని ట్‌ తాగి అమె 
భ_్రర్తవిషయం (పసంగించడు పాఠరంభించాను. 

“తరుచు యిలా బయటికి ers అని 
(పశ్నించాను. 

“ఉహుం - తరుచు వెళ్ళేవారుకారు. "కాని వినును 
లంకే విముఖత నానాటికీ వెరగిపోతోంది అంది. 


“నిన్ను |సేమించినక్షణంనుంచి (వపహచాన్ని బే సమీ 
స్తున్నాడని నా విశ్వాసం. 


“నిష్ట పండితుడివి, వాదనలో మాంచి నేర్పరివి. కాని 
నీవు చెప్పిన వాదన పకారమే, |పపంచాన్ని అసహ్యించు 
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కోవడం (పాఠంభించగాశే నన్ను "ద్వేషించడం [పారంభించా 
డని చెప్పగలవా?” 

హఠాత్తుగా నాకు చిరాకుపుట్టింది. దీనిని (గహీంచిం 
చేమా ఆమె నాకు ఇంకోకప్పు టీ అందించింది. వెంటనే 
తీసుకుని తాగాను, కొద్దినిమిపాల[ కితం పరుషంగా మాట్లాడి 
నందుకు పరిహారంగా ఆమె నా మనసును రంజింపజేయాలని 
యత్నించింది, 

“ఎంత [పశాంతంగా వున్నావు! అంది. 

తిరిగీ ఆ సంభాషణ కొనసాగిద్దామా? అని వెంటనే 
అడిగాను. 

కాజేసి 

'నీవుగనక హఠాత్తుగా మాయమయి తే : పూర్వం 
లాగానే సెన్పే జీవించగలుగు తాడాళి 

“ఈ పశ్న ఆయన్ని వే స్సే బావుంటుంది,” 

“సీను సెన్సేని యెంతగా | ేమిస్తున్నావు! ఈ పశ్నకు 
జవాబు చెప్పగలిగింది అతను కాదు, నువ్వు.” 

“జవాబు చెప్పక తప్పదా? 

“ఊం - తప్పదు,” 

“నేను లేకపోతే నానాఅవసలూపడతారు. జీవించ 
చేసూ కూడా. ఈ (వపంచంలో యెంత సుఖచెట్టవచ్చో 
అంతగా ఆయనను సుఖపెడుతున్నాను. కాకపోతే నా మా 
టలు అతిశయో కులుగా కనిపించవచ్చు.” 

“నిన్ను అతను _ేమించడంలేదంశేు నమ్మవు కదూ?’ 
అన్నాను కాసేపు ఆడించాలని, 
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“అబ్బే! కాని ఆయన (పపంచాన్ని = కాదుకాదు - 
మానవజాతిని యిటీవలనే "ద్వేషించడం మొదలుపెట్టారు. 
నేనూ మనివీ.నే కదూ! అందుచేత నన్ను (పేమించమిని 
యెలా నిర్బంధించగలను*ి 

ఆమె [గహణళ క్లిని మెచ్చుకోక తప్పదు. ఎన్నడూ 
నేటికాలపువారిలా మాట్లాడకపోయినా పూర కాలపు జపాన్‌ 
తళలాంటిదిమా తం కాదు. ఇక నేనో జాగరూకత లేని 
యువకుడిని. తలతో ఎక్కువ శ్నేవాంచేసిన అనుభవం 
నాకు లేదు, సెన్సేభార్యతో మాట్లా డుతూండగా శ్రీ పు 
వుల ఆలోచనలలో వ్యత్యా సం ఎంతో ఉంటుందశే పరిజాన౦ 
కోలోయాను. అసలు ఆమె ఆడదనే సంగతే మరిచేపో 
యాను. సెన్చేఅంకే పగాఢమయిన సానుభూతిగల నిజమ 
యిన విమర్శకు రాలిగా నే ఆమెను పరిగణిం'చాను, 

“యవ్యనంలోనుండగా సెన్చే యీవిధంగా వుండే 
వాడుకాదని ఒకమాటు అన్నావు జాపకంవుండా?” 

“అవును. పూర్తిగా వేరువిధంగా వుండేవారు,” 

* “హఠాత్తుగా యీ మార్చు మెందుకు నచ్చింది!” 
గదిలో (వశాంతంగా ఉంది. నౌకర్ల గదిలోనుంచి 
వమాతం చప్పుడు వినిపించడంలేదు. దొంగను గురించిన 

ఆలోచనలు చా మనసులోనుంచి వుటుమాయనుయాయి, 

“ఆయనలో యా మార్పుకు కారణం నేనని సీవు 
భావించడంవేదుగడా? అని, సెన్సే భార్య హఠాత్తుగా 
అడిగింది. 

“లేదు,” 
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“ఈ మార్చుకుకారణం నేనని అనిపించుకు నేముందు 
నా తల చేయివక్క_-లయిపో తే చాన్రండును,’” 

కుంపటిలో బొగ్ల్గులుసరి చేసి శిటిలులో న్‌ఘ్ళ్‌వో సింది, 
నీళ్ళుపోయగానే శెటిలు బుయ్‌ మనడం ఆగిపోయింది, 

“ఒకొక్క_పుడు వాధభరించ లేక-” కళ్ళల్లో నీరు 
పెట్టుకుని చెప్పింది- *నాలో లోవమేమిటో చెప్పి సరిదిద్దమని 
బతినూ లేదాన్ని. కాని తనబే తప్పని ఆయన యెప్పుడూ 
అంటుండేవారు నాకు విచారం నానాటికి మితిమోారిపోయి 
నాలో లో పేమిటో తెలుసుకోవాలనే కాంక్షతో వడుస్తూండే 
దానిని,” 


ఇంతవరకు మంచి గహాణశ క్రిగల శ్రీ అని మాతమే 
నేను సెన్సేభార్యని మెచ్చుకునేవాడిని, ఇక ఇపుడో చేను 
ముగ్గుడనయిపోయాను. సెన్సేతోటి సంసారజీవితంలో ఆమెకు 
చిక్కు.లేమా తటస్లించ లేదు. కాని ఎక్కతో వదో దోషం 
ఉంది. [పపంచం అంటే ఉన్న విముఖతమూలంగా సెన్చే 
తనను అసహ్యించుకుంటున్నాడని ,ఆమె అపుడపుడు భావిం 
చేది, కాని ఒకొక్క_పుడు తనమిద ఉండే అసహ్యతమూాలం 
గానే (పపంచాన్ని ్వేపిస్తున్నాడని భావించేది. ఈ అను 
మానం తనకు గుండెల్లో రాయిలాగా తయారయిందని ఆ 
రాతి ఆమె ఒప్పుకుంది. 

“కాని సెన్సేకి నువ్వంశేు అసవ్యారి లేదు” అని పలు 
మాగులు చెప్పాను. కాని నాకు తెలియని గొడవ ఏదో వారి 
వివావాంలో ఉందనే సొ నమ్మకం. 
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ఆమె మాట్లాడలేదు. కొద్ది సేపయినతరువాత నిజం 
చెప్పాలంటే, కొంత గొడవ వుండి” అంది. 

“కవూర్పుకు సంబంధించించేనా 1 ” 

“ఆం. - అవును, కాని నీతో అంతా చెప్పడానికి పీలు 
"లేదు. ఆయన అనువుతించరు. ” 

ఉ 'దేకంతో తొణకకుండా నిరీశీంచాను. 

“సరే వమిటీ *ి 

“విశ్వవిద్యాలయంలో చదునవుతూండగా ఆయన కొక 
పాణస్నేహితు డుండేవాడు, అతను పట్టపరీత్షుకు కొద్ది 
వారాలముందు హఠాత్తుగా చనిపోయాడు.” అతిరహస్యంగా 
మళ్ళీ అంది, ‘నిజానికి అతను ఆతవాత చేసుకున్నా డు.” 

'జోపిగాయాలోని సమాధి ఆ స్నేహితుని బేనా 1 

“అది మాతం చెప్పడానికి పీలులేదు. కాని ఒక విష 
యం చెప్పు, (పాణ స్నేహితుడు చచ్చివోయినంత మా తాన 
మనిపిలో అంత పెద్ద మార్పు వస్తుందంటావా?నాకు తెలుసు 
కోవాలని వుంది. చెప్పు,” 

వమి చెప్పాలో నొకు తోచలేదు, 

ఇంతలో ఇంటిముందు సెన్చే ,అడుగులచప్పుడు విని 
పించింది. అతను తలుపు తెరున్తూండగా అతనిభార్య తేచి 
నిలబడింది. సెన్సే మంచి హుపారుగా ఉన్నాడు. 

“కృృతజ్ఞుణ్త అన్నాడు నవ్వుతూ. “దొంగ దయచే 
చాడా € 

'సెన్సే భార్య కొన్ని రొట్టెలు పొట్లంకట్టి నాచేతికి 
ఇచ్చింది. వారివద్ద శలన్రుతీసుకుని వెళ్ళిపోయాను. 
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ఆ మకునాటి వుధ్యాహ్నం ఆ పొట్లం విప్పి రౌక్లులు 
తింటూ, ఆ రొశ్చులు నాకిచ్చిన ఆ భార్యాభర్తలు ఈ (పపం 
చంలోకల్లా మసోసుఖపనుతున్న దంపతులని తలపోశాను. 

ఆ ఆకురాలుకౌెౌలంలో ఆ దంపతులతో మై తి నానాటికీ 
ఎక్కు.వయింది. నొ దుస్తులు జాగతగా స్త పెట్టమని సెన్చే 
భార్యకు ఇస్పుటంత అన్యోన్యత ఏర్పడింది. ఆ శీతాకాలం 
లో మా తండిగారు మూ తపిండాలకు సంబంఫ్థంచిన వ్యాధి 
తో చాధపడుతుంకే ఆయనను చూసేందుకు వెళ్ళడానికి, 
అవసరమయిన వస్తువులు కొనడానికి కావలసినడబ్బు సెన్చే 
దగ్గీర అప్పుగా అ 

వరా తం|డిగారు నేను అనుకున్నంత జబ్బుగా లేరు, 
చేను ఇంటికి చేరుకునేసరికి ఆయన పక్క_మోద సపద్నాసనం 
వేసుకుని కూర్చుని *నయమయింది, లేచి తిరగగలను అంటు 
న్నారు. ఆమునాడు 'పక్క- తీసివేయమని పట్టుపట్టారు. 

మూ అన్నగారికి క్య్యూమీన్‌ అనే దూర పదేశంలో 
ఉద్యోగం. మా చెల్లెలు పెళ్ళయి ఇంకో రాష్ట్రంలో సివసి 
స్తూంది. మా ముగ్గురిలో నే నొకడినే అందువాటులొ 
ఉన్నాను. తన సంతానంలో ఒకరయినా దగ్జిరజఉన్నందుకు 
ఆయన సంతోషించారు. కాని తనకు 'పెద్దజ బ్బేవిాలేదంటూ 
ఇంట్లో ఇష్టంవచ్చినట్టు తీరగసాగారు, జబ్బువరూలంగా 
వ్యాయామం పనికిరాదు. అందుకని ఎప్పుడో. |పశాంతంగా 
ఉన్నరోజున తోటలోకి షికారుగా వెళ్ళడంతప్పి తే బయటికి 
వెళ్లేవారు కాదు, 


త్రీలీ క్రో కొ రో 


నేనూ, మా తండిగారూ వెచ్చని నిష్వుణూటిమిద 
కూర్చుని మధ్య పకుప్కు డానిమోద చదరంగంబల్లా పెట్టి ఆడే 
వారం. ఒకొక్క_పుడు కాయలు ఎక్కడో పడిసోయేవి. 
మళ్ళీ ఆట్నపారంభించినపుడే జ్ఞాపకంవచ్చేవి. తరుచుగా మా 
అవుగారు వాటిని బూడిదలో నించిపటకారుతో నై కితీనిం స్తుం 
డేది, ఈ విధంగా రోజులకు రోజులు గడిపాము. మా తండి 
గారికి పొద్దుపోతుండేదిగాని నాకుమా తంవిసు?_త్రిపోయింది. 

అప్పుడు టోకియోనుగురించీ, సెన్చేనిగురించీ అలో 
చించసాగాను. అతనినిగురించి మా తలిదండులతో అంతా 
చెప్పాను. సెన్చేకి ఉత్తరం [వాశతాను. వెంటనే జవాబు 
వచ్చింది. నాశే ఆశ్చర్యంవేసింది, జవాబు (నాస్తాడని చే 
నెన్నడూ అనుకోలేదు. ఒకరికొకరం ఉత్తరాలు [వాసుకో 
వడం అలవాటువేదు. అతని జీవితంతో నాకు చెంజేళెండు 
ఉత్తరాలు |వాశాడు,. ఒకటి ఈ ఉత్తరం. రెండవది చని 
పోయేముందు నాకుమాగత మే ఉగిశించి (వాసిన పెద్ద 
ఉత్తరం. 

“ఈతడవ టోకియో వెళ్లేటపుడు ఎండు కుక్కగొ 
డుగులు తీసుకు వెళ్ళి ఆయనకు బహూకరించుి అండి మూ 
అము, 

_ అందరికంకు ఎక్కువగా నా హృధయంమోద సెన్చే 
(పాభవం సంపాదించడం ఆశ్చర్యంగానే ఉంది. ఆరోజులలో 
సెన్సేఅధికారం నా మాంసకండ రాలలోకి చొచ్చుకుపోతున్న 
దన్న్నా, అతని జీవితం నార కంలో (పవహీస్తున్నదన్నా పెద్ద 
అతిశయోక్తిగా ఉండేది కాదు, 


క్రో క్రొ రో త్రీథ్రి 


కాలేజీ తెరవడానికి కొద్దిరోజులముంచే బయలు బేరి 
వెళ్ళాలని నిశ్చయించుకున్నాను. మానాయనగారి పరిస్థితిలో 
పెద్ద మాశర్చేయోలేదని డాక్షరుగారు చెప్పాడు. ఇక అక్క-డ 
ఉండవలసిన అగత్యం కనిపించ లేదు. 


వచ్చే జూనులో నేను పట్లపకీతకు కూర్చోవాలి, 
నియమానళి పకారం నేను నీ పిల్‌ ఆఖరులోగా నా వ్యాసం 
'ముగించాలి చాలాకాలంవృధాపుచ్బాను. వేసింబేమిా లేదు, 
న్యాసరచనమో బే మనసునంతా శేందీకరించాలని నిశ సే 
స వ్యాసర చనకు "నేను తీసుకున్న విషయం 
లాంటీజె సె సెన్పేతీసుకున్న విషయంకూడా. అందుచేత గాబరా 
పడి సెన్సేదగ్జిరికినెళ్ళి ఏయెపు_స్తకాలు చదవమంటావ్రు అని 
సలహా అడిగాను, సెన్పేచేయగలిగిన సహాయమంతా చేశాడుః 
నేను (వాతబల్ల ముందుకూర్చుని విసునూ విరామం లేకుండా 
పనిచేశాను. రెండోధ్యాస లేదు. వపిల్‌ ఆఖరున వ్యాసం 
ముగించిన తరవాతగాని సెన్పేని కలుసుకోవడం పడలేదు, 

"వేసవికాలం అప్పుడే (వారంభమయింది. చేను చేయ 
వలసినపని పూ _ర్హిఅయింది. పంజరంనుంచి తప్పించుకున్న 
పశీలాగా ఒళ్ళు తెలియని సంతోవంచవేసింది. 

“సెన్చే! అలా పికారుగా వెళదాం సద. బయట మహో 
పసందుగా వుంటుంది" అన్నాను, 

మేము సగరందాటి శివార్లలో (వవేశించాము. కొద్ది 
కేవటిలో మేము కొండమోాది ఒకఇంటికి చేరుకున్నాము. ఆ 


లీక శోకొరో 


టిచుట్టూ దట్టంగా చెట్లు ఉన్నాయి. తోటలోకి వెళ్ళాము. 
అక్కడ పూలమొక్కలు పెంచి అము కారు. పీయోనీవుడి 
పక్క-న బెంచీమిాద కూర్చుని మూ చుట్టూఉన్న (పకృతి 
రమణీయతనుగురించి ఆలోచిం చసాగాము. 

హఠాత్తుగా సెన్సే నన్నొక ్పపశ్న అడిగాడు: 

మీ నాన్నగారు బాగా వున్న వారేనా? 

'ఉహుం-ఆసి, ఆకే లేదు,” 

“ఇంకా యెక్కువగా అడగడం మిర్యాదగావుండదు 
గాసి అయినా యంత ఆస్తి వుంది!” \ 

“కొద్దిగా భూమి వుంది, వరి పండే భూమికూడా కారే, 


ది 
రొఖం యేమో లేదు. 


లా. | 
శ! 


నా కుటుంబ అరి కపరిసితిని గురించి ఇంతవరకు మే 
మెన్నడూ చర్చించ లేదు. ఇప్పుడు హఠాత్తుగా |పశ్నించడం 
తో సెన్సే అరి కపరిస్థితినిగురించి “తెలుసుకోవాలనే కుతూ 
హలం పెకి ఉబికింది. 


“నీ సంగతేమిటి సెన్సే! నీ శీమ్మాతం అస్సి వుంది” 
అని "నేను (పశ్నించాను, 


*“జదు ఆసి పరుడిలాగా కనివీసునా, నా ?ి 
ది = త్య. 
నిజం. సాధారణమయిన దుస్తులు ధరిస్తాడు. ఇల్లా 
చిన్నది. పొదుపుగా సుఖంగా బతుకుతున్నాడు. 


“అవును. నా కేదో కొంత ఆ ప్పి వుంది. కాని భాగ్య 
వంచుజ్ఞని అనుకునేందుకు వీలులేదు,” 


కోకా రో లీస్ట్‌ 


"సెన్సే ఆగి పేముబెత్త ౦0తో చేలమోద సున్నాలు 
చుట్టడం మొదలుపెట్టాడు. హఠాత్తుగా బెత్తం చేలలో 
నిలువుగా పాతాడు. ' 

“కాని ఒకప్పుడుమా(త్రం నేను చాలా భాగ్యవంతుళ్లే 
అన్నాడు సెన్సే. “అవును ఒకప్పుడు నేను భాగ్య వంతుళ్మ అని 
పునరుక్షాటించాడు నాశేసి చూస్తూ, 

కొద్ది నిమిపాల సేపు మాతర్మడిగారి జాడ్యం గురించి 
మాట్లాడుకున్నాము. కాని సెన్సే తిరిగీమా ఆస్తి విషయమే 
(పస్తావించసాగాడు, | 

“విం తండగారికి వున్న ఆ కొద్దిఆ గ్ర Sues 
bas అడుగు.” 

సి అన్నాను సెన్సే ఇదంతా ఎందుకు చెపుతు 
న్నాడో కొలుసుకోకుండా జ. 

ఆతరవాత మా క టుంబంలోని వాళ్ళని గురించీ, మా 
దగ్గరి బంధువులనుగురించీ అడిగాడు. 

“అంతా నిజాయితీపరుతేనా?” అని అడిగాడు తెలుసు 
కోవాలనే ఆకాంత.తో. 

“నిజాయితీషరులు కానివారంటూ మెవరూ వున్నట్లు 
లేదు? అన్నాను. ఇప్పటికీ అతనిధోరణి నాకు అర్థంకాదు. = 

“స్వభా వసిద్ధంగా దుర్మాాష్టలయివుంటా రనుకు 
నావా! జనులు సామాన్యంగా అంతా మంచివాశళ్చే. కాని 
హఠశాత్సరిస్టితులు వారిని దుర్మార్టులుగా మార్చేస్తాయి.” 

ఎక్కడో దగ్గిరలో న్నే కుక్క మొరిగింది. ఒక చిన్న 
పిల్లవాడు మూద్యీరికి వచ్చాడు, 


86 క్రో కారో 


“మో రిక్క-డికి వచ్చినపుడు మాయింట్లో యెవరూ 
కనపడలేదా!” అని అడిగాడు. కళ్ళల్లో సంతోవం తొణికిస 
లాడుతోంది. 

“ఇక్కడ కాసేపు వ్మిశాంతి తీసుకుంటామని మా 
అమ్మగారితో చెప్పూ అని సెన్సే పర్సు బయటికితీసి అయిదు 
సెన్గనాణ క్కురవాడిచేతిలో పెట్టాడు, 

కాని మా సంభావణకు అంతరాయం కలిగింది. వెళ్ళి 
పోదామని లేచాము. సెన్సే కోటువీపు దులిపాను. నాకు 
కృతజ్ఞ తాభి వందనాలు తెలిపాడు, 

“ఈ కోటు కొత్తది. మొన్ననే నా బా కుట్టింది i 
మాసివో తే చివాట్లు వెడుతుంది.” 

ఆ ఇంటిపక్క-”గగా వెళుతూంకు ఆ ఇంటి యజమాను 
రాలు, ఇంకోచాలిక వరండాలో నూలు కండెలకు చుట్టుతూ 
కనిపించారు. వారికి నమస్క-రించి పనికి అంతరాయం కలిగిస్తు 
నందుకు క్షమించమని వేడుకున్నాము. 

“అబ్బే! మమ్మాల్నేమోా యిబ్బంది పెట్టడం లేదు 
లెండీ’ అని ఆమె కొడుకుకి బహుమానం ఇచ్చినందుకు 
సెన్సేకి కృత టైల్‌ తెలిపింది. 


కాని గేటుదాటామో లేదో, వెనకటి సంభాషణమిది 
ఆలోచనలు నన్ను ముంచే త్తివేశాయి. 


'మనివిని దుర్మాద్దడిగా మార్చే వహళాత్పరిస్థితిని 
యే మంటావు* అనిఅడిగాను కెలుసుకో వాలనేకుతూవాలంతో, 


“డబ్బు !' అన్నాడు సెన్నే నవ్వుతూ. ' 


రీళ కో లీ 


“డబ్బు! అయితే యిక చెబుతా విను. నన్ను మోస 
గించేశారు. నా రకృబంధువులే నాకు [దోవాంచేశారు. 
ఎన్నటికీ మరిచిపోలేను. కాని యింకొ వాళ్ళమాద పగ 
తీర్చుకోనే లేదు. అయితే ఆ న్యక్కులపిగాద _ పగకంే 
యెక్కువే సాధిస్తున్నాననుకంటున్న్నాను. వాళ్ళనొక్క-ళ్ళనే 
"చ్యేపించడం లేదు. వారు (పాతినిధ్యం వహించే మూనవజాతినే 
అసహ్యించుకుంటున్న్నా ను.” 

సెన్చేని పరామర్శించాలనికూడా నేను యత్నించ లేక 
పోయాను. 

శివార్లలో బస్సుఎక్కి. నగరంలో దిగాము, సెన్చే 
మళ్ళీ పూరంలాగానే బుపూారుగా కనిపించాడు, అతని 
మొహంలోకి చూశాను. కళ్ళళ్లోగాని పెదవులమిీాదగాని 
ఏమాత్రం మానవ'జ్యేవం నోచరించలేదు. మరి అతనివ్భాద 
యంలో ఒమూల అది దాగిఉందో! 

కాని మాసంభావణ పూరి కాలే బేమో, నన్ను బాధ 
వెట్టసాగింది. ఇలా బాధపడడం ఇది మొదటసారి కాదు, 
ఆళోచనాభాగంలళలో నే నతనికి ఎంతో రుణపడిఉన్నాను. 
అతని అనుభవాలనుగురించి ఎడతెగని మూగనోము పట్టడం 
వల్ల మా సంభావణ కొంతదూరం వెళ్ళి టపీవుని ఆగిపో 
యేది. కొద్ది కోజుల తరవాత కలుసుకున్నప్పుడు ఈ సంగతి 

ప్పేశాను, 

“అబ్బే ! పొరబడ్డావు.. నేను నీదగ్గిశేమి దాచడం 
లేదే !” అన్నాడు "సెన్పే, 

ఉద్య = చాస్తున్నావు.” 


రికి కో కారో 


“డాచవలసిన అగత్యం లేదు. నీవు అసలు విషయాన్ని 
గందరనోళ పరుస్తున్నా వు.” 

'నీఅభి పాయాలు అనుభవంవల్ల జనించినవి. అందుకే 
వాటికి నే నెంతో విలువయిస్తునా ను. ఒకడానితో ఒకటి 
పొందుపరిచి చూడకుండా విడివిడిగా మూసే వాటి విలువ 
కనిపించదు. [_పాణంలేని బామ్మను చేతిలో పెట్టి నన్ను 
ఓఏచార్చాలనిచూ స్టేమ్మాతం లాభంలేదుం 

"సెన్సే ఆశ్చర్యంతో నా శేసి పారజూచాడు,కి?, చేయి, 


త్త wore 
చేతిలోని సిగరెట్టు వణికిపోయాయి, - క 
హ్‌ శ్‌ శ | | 
“నివు మంచిధ్రై ర్యస్తుడి వే.” హతో 
బు కుల 


1న ఉహుం - జీవితంనుంచి కొంత నేర్చుకోవాలని మన. 
సారా వాంఛిస్తున్నా ను. అంతే.” 

“నా గతచర్షిత రచ్చకెక్కినా సలేననేగా!” 

'రచ్చకెక్కడంి అనేమాట మహా ఘోరమయిన 
మాట. మాట్లాడకుండా అతనికేసి చూశాను, 

“సీ దోవాముజే తెలియని అమాయికుడిలాగా 
వున్నావు అన్నాడు సెన్చే. “మరణించేముదు యెవరినో 
ఒకరిని విశంసించాలని నేను అ రునుచాస్తున్నాను. ఆ మని 
పివి నీవేనా?" ' 

అతను దీర్ష౦గాఆలో చిసున్న టునా, డు. 

యె _౨ 9 

“సరే సశే” అన్నాడు చివరికి. “సకే, నీతో ఇపుతాను. 
కాని- ఉహుం - సరే, సశే, నీకు బ్రిజేమో ఉపయోగించదు. 
యిపుడు చెప్పలేను. జ్ఞాపకంవుంచుకో, సమయంవచ్చినపుడు 
చెప్పుతాను.. యిపుడు కాదు,” 


8 

నేను పట్టపరీకలో కృ తార్ధుడనయినరోజున సెన్సేతో 
భోజన మారగి)చాను, నే ననుకున్నంతగా నా వ్యాసాన్ని 
(వొఫెసర్లు మెచ్చుకో లేదు, అయినా చేను పరీత్సలో కృతా 
ర్ధడనయాను. 

వడ్డన అయింది. బల్లమోడ పరిచిన ముతకగుడ్డ 
శెల్లగా పిశ్నుభంగా ఉంది. అపుడే ఉతికి, ఇ స్ర్రీచేళారు, ఈ 
విషయాలలో సెన్సేకి పట్టుదల ఎక్కవ, 

సెన్సే, సెన్సేభార్యా నన్ను అభినందించారు. 

“వ్వ అమా శ నాన్నా ఎంతోసంతోషిసారు” అంది, 

ఈ మాటలతో వాశాత్తుగా మాతండిగారు జ్ఞాపకం 
నచ్చారు. ఇంటికి తరగా వెళ్ళి నా పట్టా వారికి చూపించా 
లని నిశ్చయిం చుకున్నాను. 

“సెన్సే! సీ పట్టా యేదీ?” అని చేను (పశ్నీంచాను, 

“నాదా !* అన్నాడు ఆశ్చర్యంతో, భార్య వంక తిరిగి 
యెక్క డుందో సీకు తెలుసా? అని అడిగాడు. 

“యెక్కడో వుండాలిఅని ఆ మె సమాధానమిచ్చింది. 

ఆ షట్టా ఎక్కడ ఉందో ఆ భార్యాభ రృలిద్దరి 
తెలియదు. ఆ విషయంలో వారికి శ్‌ద్ధా లేను, 

భోజనానంతరం ఐసు, క్రీము తింటూ౦డగా పట్టభ దుడ 
వయావుగదాా ఇక యేమిశేయదలచావని సెన్సే ,నన్ను 
“అడిగాడు, బడిపంతులు ఉద్యోగం చేస్తావా! లేకపోళే 
గవర్న మెంటుశద్యోగ ౦ చేస్తానా!అని సెన్సేభార్య అడిగింది, 
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“నిజం చెప్పాలంటే అంటూ  పారంభించాను, 
నవ్వుతూ. “నా శే వుక్రైశమూ లేదు. బేనికి పనికివస్తామో 
ఒకమాటు యత్ని ంచిచూ స్తేనేగాని తెలియదు. అంతేనా” 

“అది నిజమేగాని సీఐ కొదోనొప్పో ఆస్తి వుంది 
కాబట్టి కులాసాగా తికగగలవు, నీవు బీదనాడివి అనుకో! 
అపుడు యింతసేపు ఆ చేచించేవాడివా*ి 

"బహుశా సెన్చే పభావం నాకుకొంతతగిలివుంటుంది.” 

“అయితే ఇడిపోయావన్నమాశే!” 

“మాకు జాగా వున్నవాళ్ళేగా?ి అని చేను అడిగాను. 

ఆమె మందహాసంచేసి భర కేసి చూసింది, 

“అబ్బే! మాక యెక్కువగా మేంశేదు? అంది. 

“సుఖంగా జీవించాలంకు యేమ్యూతం నుంచు సరిపో 
తుందో తెలుసుకోవాలని అడిగాను. అంతే.” 

అని నా అభి పాయం ఏశదీకడి చాను. : 

“మాకు ఎక్కువగా యేంశేసు. వదో జీవనానికి 
తగినంత వుంది. నీవుమ్మాళం ఏదో ఒకపని చేసితీరాలి. 
సెన్పేలాగా నోళ్ళు గిల్లుకుంటూ కూర్పుంకే [పయోజనం 
లేదు.” 

“అబ్బే! చేను గోళ్ళు గిల్లుకుంటూ కూర్చోడం లే జే” 
అన్నాడు సెన్పే. 

పదిగంటలయింది. బయలుదేరాను. రెండు మూడు 
రోజులలో నా స్వ్మ్యగామం చేరుకోవాలి, 

“కొద్ది నలలదాకా నిన్ను కలుసుకోశేననుకుంటానుి 
అన్నాను. 
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“సెన్టంబరులో తిరిగి నస్తావుగా. రావూ * 
ఆల - వద్దామ'నే అనుకుంటున్నా.” 
“సకేగాని, మో తండిగారికి యెలా వృందిశిఅని సెక్సే 

అడిగాడు. 

వూమూలుగానే ఉందని నేను జవాబిచ్చాను. 

“వారివిషయులో బహు [శదవహించాలి.” అంది 
సెన్పే భార్య, ‘౪ జాడ్య మే «నక మెదడుకు పాకితే, మాటలేం 
కాదు” 

చాలాకాలం [క్రితం జాడ్యంతోణే మరణించిన ఆమె 
తల్లి న స ను 

హఠాత్తుగా సెన్చే ఆమెకేసి తిరిగాడు. 

“షిజా ! నాకంకు ముందు నీవు చనిపోశాొవనుకుం 
టున్నావా! శ 

మెందుకు 1౪, 

“యేమో నాకే తెలియదు. ఆశ ఎర్యం వేస్తోంది, 
భర ముందు పోతాడని అంటారు. కాదూ!” 

“సిన మంచి బలంగానే వున్నాను. యెపుడూ జబ్బు 
చేసినట్టు లేదు. నేనే ముందు చనిపోతాను, ' 

“కాని నేనే ముందు" పోయాననుకో, అపుడు స్‌వేం 
చేస్తావు ? * 

అమె తటపటాయించింది. ఈ (పశ్న ఆమెలో విచా 
రం శేకెత్తించింది. కానివెంటనే కోలుకొని, 

“అబ్బే ! నేనేం చెయ్య లేను. చెయ్యగలనంటా వొ 
అంది ఆపావమామీగా, 
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నేను వారి సంభాషణ వింటూ కూర్చున్నాను. 
నాశేసి తిరిగి అంది: 

“సెన్సే తల్లీ తండీ ఒకమాకే చనిపోయారు.” 

“ఆవిధంగా చనిఫోవడం యెలా సంభవించింది?” అని 
నేను అడిగాను. 

ఈ పక్నకు సమాధానం చెప్పబోతుండగా సెన్చే 
అడ్డువచ్చి, “పిజా! చనిపోయేటపుడు ఈ యిల్లు నీకు ఇచ్చి 
మరీ చనిపోతాను అన్నాడు, 

“భూమి యివ9ఃవా *ి 

“ఊహు. = వీలుపడదు. అది నాదికాదని నీకు తెలు 
సుగా, a నాకున్న సర(స(మూా నీ కిచ్చి మరీపోతాను.” 

'సశే. కృతజ్ఞురాల్ని, కాని నీ విదేశి పుస్తకాలు 
మాతం నాకు వద్దు. యేంచేసుకోను ?” 

“పాత్రపు స్ప సశాలు అమ్మేవాడికి అమ్మేయవచ్చు.' 

“అమ్మి కే యేమ్మూాతర్మ “వస్తుంది 1” 

ఆమె నవిం౦ది, కాని ఈపషయంమిాద చర్చ కొన 
సాగినకొద్దీ ఆమెకి విచారం ఎక్క-వవుతోంది. సెన్సే ఇది 
కనిపెట్టి వెంటనే ఈ విషయం కట్టిపెళ్తుశాడు. 

నేను వారిదగ్గిర శెలవుతీసుకుని బయలుబేరాను. 

“మళ్ళీ సె్టెంబకులోకలు సుకుంచాం' అన్నాడు సెన్పే. 

వారితోటలోని ఆలిను చెట్ల దట్టమయిన కొవ్నుల 
కిందుగా నడి వవెళ్ళాను. సువాసనగుప్పుముంటోంది. ఆరోజునే 
నాతోపాటుపికులో కృతార్ధుశ శయిన ఒక సే న్నేహీ హీతుని కలుసు 
కుని పానశాలలోకి వెళ్ళి అస్థరా (తివరకు అక్క-జే గడిపాను, 
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ఆ మర్నాడు సాకు కావలసిన వస్తువులు కొనుక్కు 
న్నాను. మా అమ్మగారి అబేశం పకారం తళతళా మెరిసే 
బద్దీల చనృకబారు సూటుకేసు కొని, బహుమతులు తదితర 
వస్తువులతో దాసిని నింపాను. కొద్దిరోజులతర వాత టోకియోా 
నుంచి బయలుచేరాను. మా తం|డిగారి జాడ్యంగురించి 
ఆలోచించాను. మా అమ్మగారిని తలుచుకుని విఛారప జాను. 
స్పెన్సేఇంటిలో ఆఖరుసారి భోజనానంతరం జరిగిన సంభోవణ 
జాపకంవచ్చింది. 

“యెవరు ముందు, యెవరు వెనకటి ఈ (పశ్నకు 
జవాబేగనక తెలి శే మనం వమిచేస్తామా అనుకుని ఆశ ్పర్యో 
పోయాను. 

బహుశా . వమాచేయమని నిర్థారణ చేసుకున్నాను. 
యధా|పకారం జీవితం గడుపుతాము, “అంతే, 


కోకొరో 
రెండో-భాగం౦ 


నా తొలిదోం [ధులు = నను 


నేను ఇంటికి చేరుకున్నాను. మా తండిగారిలో 
మాశ్చేమిోా, కనివించకపోయేసరికి ఆశ్చర్యంవేసింది. ఆయన 
పాత గడ్డిహేటు పెట్టుకుని తోటలో వదో పనిచేస్తున్నారు, 


క వచ్చావా!'అని సంతోషంతో చేతులు కడుగు 
కోవడానికి వెళ్ళారు, 


నేను పట్టభ ద్రుడ నయినందుకు ఆయన బహిరంగంగా 
చూపిన సంతోషానికి నాకే సిగ్గు వేసింది. 

“సిన పట్టా పుచ్చుకున్నావు. నా కెంతో సంతో 
వంగా వుండి" అని పడేపజే అన్నాను. చేను పట్టపరీతులో 
కృతా డనయినరోజు సాయంకాలం అభినందించినపుడు 
సెన్చేమొహంలోని కవళికతో మా తం డిగారి కళ్ళలోని 
సంతోషాన్ని సరిపోల్పకుండా ఉండలేకపోయాను. అంతూ 
పొంతూలేని వూ తండిగారి. ఆనందంలోకంకు సెన్సే 
మాట్లాడకుండా మొహంలో చూవీన నిర్గ త్యుంలో 
వదో గొప్ప దృక్పథం ఉన్నట్టు నాకు తోచింది. 

“వతి సంవత్సరం వందలళొలది పట్టాలు పుచ్చుకుం 
టూంటాని అన్నాను నేను 
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కొడుకు పట్టా పుచ్చుకోవడం తం|డికి ఎంత ఆనంద 
చాయకంగా ఉంటుందో నాకు విశదీకరించి చెప్పాలని 
మా తం డిగారు యత్నించారు. నా మనసు మెత్త, పడింది, 
నాభావాలకు నాకే సిగ్గు వేసి సూటుేేనులోనుంచి నా పట్టా 
కీసి చూపించాను. అది నలిగిపోయి అసలు ఆకారం కోలు 
ఫోయింది, 1 

“చేతిలో పట్టుకుని తీసుకువస్తే చావుండిపోయేది” 
అన్నారు మాతం డిగారు. 

“యెనరయినా మె తటి వాటిల్లోపెటి కట్లినట్లయి తే 

వాలని ౧౧ ౬ ఉఅ అ: 

బావుండేది” అండి మా అమ్మ. 

ఇద్దరూ డానిని సరిచేసి గర ంతో చానిశేసిధూశారు, 
అందరికీ కనిపించేటట్టు మా తం|డిగారు గూటి మధ్యగా 
పసటారు, 

లు 

మా తండా” పరిస్థితినిగురించి మా అమ్మగారితో 

తరవాతగాని ఒంటరిగా మాట్లాడడానికి ఏలుచిక్కి-ందికాదు. 


“బాగా ఆరోగ్యంగావున్న వారిలాగా తోటలో పని 
చేస్తున్నారు? అన్నాను తీ వంగా. 


“అవును. ఆయ నేమో బాధపడుతున్నట్లు లేదు, "కాసి 
ఆయనకి యెంత తోసే అంత. పట్టుదల యెక్కువ. కాస్త 
ఆరోగ్యం బాగున్నట్టు తోస్తే, నా మాట ఏననేవినరు.” 


మూ తపిండాలకు సంబంధించిన వ్యాధిని గురించి నాకు 
తెసినదంతా చెప్పాను. ఎలా పరిణమిస్తుందో ఎవరూ చెప్ప 
చేరు అనికూడా చెప్పాను. కాని అమెకు అర్థమయినట్టు లేదు. 
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అందుచేత సరాసరి మా తండిగారి ద్గిరిశే వెళ్ళి ఆయన 
ఇస్టం గురించి స్పష్టంగా చెప్పివేశాను." 

“అవును, సవ్ర చప్పింది బాగాచనేవుంది. కొని ఈశరీరం 
నాది, యింశెవరిదీ కాదు. నాకు అనుభవం మెంతో వుంది. 
అందుచేత దీనిని యెలా కాపాడుకోవాలో అందరికంకు నాకే 
యెక్కువ తెలుసు అన్నారు. 

“చూవావ్శా చూశాొవా ! అంది మా అము. 

“ఆరోగ్యం బాగా నేవుందని మనసులో అనుకుంటారు. 
యివకా పదో యిరవయ్యో యేళ్ళు బతుకుకానణే అయన 
నమ్మకం, 

విశాలమయిన ఈ పాతఇంటిళో ఒంటరిగా మా 
అమ్మ ! ఎలా ఉంటుందో ఊోహిం'చాలని యత్ని ంచాను. ఒం 
టరిగా ఈ ఇంటిలో మాఅమ్మ ఉంటుంకు నేను టోకియోలో 
ఉంటే నా మనసుకు శాంతి ఉంటుందా 1 అనుకుని ఆశ్చర్య 
పోయాను, 
= కాని మాఅమ్మ ఎక్కు_వగాొ కుంగిపోయిసట్టు కనిపించ 
లేదు. నాతలిదం[డుల మనసు ఇతర విషయాలమిద లగ్న 
మయిడంది,. నేను పట్టభ దుడనయిన సందర్భం పురస్క-రిం 
చుకుని ఇరుగుపొరుగువారికి ఏందుచేయాలచే ఆలోచనలో 
ఉన్నారు. ఆ విందులో తప్పకుండా సెకియాన్‌ (ఎ రచిక్కు 
డితో బియ్యం ఉడక బెట్టిచేనే వంటకం ఎరుపు తెలుపు రం 
గులు శుభ సూచకాలు ) వండిపెట్టాలని వారిళోహ, ఈ 
విందుకు అభ్యంతరం తెలుపుతూ. పెద్ద గొడ వేమిా 
చేయవద్దని బతిమాలాను. నాకు ఈ పల్లెటూరివారికి విందు 
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చేయడమంకే అసవ్యాం, పళ్ళు విందుకు రావడమల్లా 
అయిన కాడికి తినడానికి తాగడానికి, పై గావారు ఆశించినట్లు 
శ నోటికివచ్చి నట్టు తిట్టడాని? ప్‌ళ్ళు వెనకాడరు. 

పట్టా పుచ్చుకో వడమ చేది జీవితంలో మళ్ళీ జరిెశేచా 
పెళ్తుదా?. అని మా అమ్ము నా మాటలకు అసమ్మతి “తెలి 
వీంది. పట్టాపుచ్చుకోవడం, పెళ్ళి చేసుకోవడం - ఈరెం౦ండూ 
మా అమ్మ దృష్టిలో ఒకవిధమమిన వే, 

“యిది. పల్లెటూరు, ఇకకడికి టోకియోకి చాలా 
వ్యత్యాసం వుంది' అన్నారు మా తం్మడిగారు. 

“అపవాదు తప్పించుకోవడానికి విందుచేయాలంటారా, 
అది వేరేవిషయంి అన్నాను నేను. 

“నీ హేతువాదంతో నా దుంప జెంపుతున్నా వు” 
అన్నారు మూతి ముడుచుకుంటూ. *చదువు యెక్కువయిన 
కొద్దీ వాదించడంకూడా యెక్కవవుతుంది.” 

ఇప్పుడేకాదు మొదటినుంచీ నన్నుగురించి మా తండి 
గారు ఇలా అంటూనే ఉండేవారు. అందుచేత ఇక వాదించి 
లాభంలేదని నిశ్సయించుకున్నాను. ఆ ర్యా ఆలోచించి 
విందుచేయడానికి నిర్భయి౩చాం. 

కాని ఆరోజుననే ఒక గొప్పసంభుటన జరిగి మా 
ఆలోచనలన్నీ గాలికి ఎగిరిపోయాయి చక్రవర్తి రి సెయిజీకి 
జబ్బు చేసింది. 

“మనం విందుమానుకోవడం మంచిది అన్నారు మా 
తం డిగారు. 
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పనీపాటా లేకపోవడంవల్ల ఏమి తోచలేదు. పుస్త 
కాలు బయటికితీసి చదవనారంభించాను. ' తరుచు చేతిలో 
పు స్తకం పెట్టుకుని కునికిపొట్టుపడి కీటకసంగీ తానికి మేలుకునే 
వాడిని, స్నేహితులకు ఉడ్‌ త్తరాలు (వాశాను, వ్ర సెన్సేక్సి 
మూడు శకౌగితొలమోాద దగ్గీరదగ్రీరగా ఉతృరం |బాశౌొను, 
సెన్సే, అతనిభార్యా లేని సమయంలో ఇంటిని జాగ్రత్తగా 
చూడడానికి వచ్చే మనిషికి నా ఉత్తరం వారికి పంపాలనే 
"తెలివి కనికరం ఉంటుందా అనుకున్నాను. నాలో ఒంటరి 
తనం ఎక్కువయింది. జవాబు వస్త బాగుండిపోను. కాని 
రాలేదు. 

మా తం, డిగారికి చదరగ౦మోద అయిష్టత ఏర్పడింది, 
చక వరి గారికి జబ్బు చేసిందనే వార్త విన్నదగ్గ రనుంచీ 
వదో దిర్భాలోచనలో పడిపోయారు. |పతిరోజూ వార్తాష త్రిక 
కోసం ఎదురుతెన్నులు చూసి ముందుగా చదివేవారు. 

“యివాళకూడా "దేవుని కమారుని ఆరోగ్య సరి 
గురించి సవివరంగా రాశారు అంటూండేవారు, 


మొువాంలో విపొదమేఘాలు తొరాడేవి, 


సితిని 
థి 


యిలా పోల్చుకోవడం సాహసమే అనుకో. అయినా 
నా జబ్బూ ఆ మహారాజుగారి జబ్బూ ఒకటే ! కాదూ?” 


మా అమ్మగారు ఆయనను ఎంతో ఆదు ర్జాతో'కి సి పెట్టి 
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“నిజంగా ఛభయపడిపోయినక్షు వున్నారు. ఇంకా పదో 
యిరవయ్యో యేళ్ళు బతుకుతాననే ఆశ వున్నట్లు లేదు.” 
అంది మా అమ్మ. “మళ్ళి చదరంగం ఆడమని పురి 
గొల్పరాదూ,” 

కాని | పయోజనం తేకపోయింది. [క మేపీ శ 
పోసాగింది, పాత గడ్డిహోటు మురాలపడింది. 

చక్రవర్తిగారి నిర్యాణవార్శ వినగా నే, నేను సన్నటి 
నల్ల కుడ్డ కొని దానితో స్రీమరు చేసి జండా స్తభం పై 
భాగంలో కటాను. "గేటుదగ్దిర జండా సగానికి కింద దింపాను. 
శేటులోనుంచి బయటికి వెళ్ళి ఆ నల్ల గుడ్డ కేసి, తెల్ల రవ సెల్లా 
మిది జదయభౌనుని తేరిపారజూచాను. ఆ తరవాత పష త్రిక 
చదువుతూ *తండినిి కోల్పోయిన ఆటోకియో నగరంలో 
అనాటి వాతావరణం ఎలా వుందో ఊహించసాగాను, 
ఆ నగరంమధ్య చిమ్మ చీకటిలో బిందు పకాశంలాగా సెన్చే 
ఇల్లు నా భావనా పపంచంలో గోచరించింది. 
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ఒక షల్లిటూరిలోని మాధ్యమిక పాఠ శాలలో పంతులు 
ఉద్యోగం ఖాళీగా ఉందని తెలియజేస్తూ ఒక స్నేహితుడు 
నాకు ఉత్తరం |వాశాశు. ఆ ఉద్యోగాన్ని నిరాకరిస్తూ నే 
నా స్నేహితునికి జాబు వాసి ఆ సంగతి నా తలిదండ్రులకు 
ఇెప్పాను. వారు నాతో వకీభవించారు. 

“అంతకంశు మంచి ఉదో్యోక మే దొరకవచ్చు. ఆటు 
వంటి బడిలో ఫుదో్యోగంచెయ్యడ మేమిటి!” అన్నారు, 


ఉడిగి 


వ 


ర్‌ క్రో క్రొ రో 


కొత్తగా పటా పుమ్వకున్న వారి అ ర్‌ తకుమించిన 
ఉద్యోగ 0, జీతం నాకు లభించాలని నా తలిదండులు ఆశిస్తు 
న్నట్టు స్పష్టమయింది. అతిగా ఆశతుచపం మంచిదిగాదని 
సున్నితంగా వారికి వెలియ జేయాలని యత్నించాను. 

ని శండోతొడుకు మ. యేం చేస్తున్నా. 
డని నలుగురూ అడిగితే యేం చెప్పేది?” అన్నారు మా 
తం డిగారు. 

పుట్టినప్పటినుంచీ అక్కడ నివసిస్తున్న ఆ (ప్రజల 
భావాలనుంచి మా తండిగారి భావాలను వేరుచేయడం 
సాధ్యంకాదు, నా తలిదం యడులదృష్టిలో తలకిందులుగా 
నడిచే విచ్శితజంతువును నేను మామధ్య తేడా చాలా ఉంది. 
ఒకరి భావాలు ఒకరికి రువించవు. 

'షీవు యెపుడూ చెపుతూంటావే ఆయనను యీ 
ఏవిషయం అడగరాబూి” అని సూచించింది మా అమ్మ, 

“ఆయన యే చేస్తుంటారు?” అని అడిగారు మా 
తం డిగారు. 

“అబ్బే, యేమా'చెయ్యడంలేదు” అని నేను చెప్పాను, 

'యేవింటీ, యేమో చెయ్యడం లేదూ?” అన్నారు మా 
తండిగారు. “నాకు జీతంభత్యం లేకపోయినా వూరికే 
కూర్చో లే నేక 

“ఆయసకి ను త్తగం రాయరాదూ?ి అంది మా అమ్మ 

తాను చనిపాయినతరవాత అమ్మగతి ఏమవుతుందో 
నని బెంగ పెట్టు! నన్నారు మా నాయనగారు, బీడ్డలంతా 
ఎక్కడో దూరాన నివసిస్తుం పే ఆమెఒక్క- తే పల్లెటూరులో 
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ఎలా ఉంటుందోనని ఆలోచించసాణారు చదునవృమూలంగా 
వీల్లలు తలిదం కులకు దూరమయివో తారని తీ వంగా సిరసిం 
చారు. మాఅమ్మ ఈ ఇంటిలోతప్ప ఇంకెక్క.డయినా 
హాయిగా ఉండగలదని ఆయన ఎప్పుకూ తలపోసినట్టులేదు. 
కాని ఆయన చేను టోకియోలో మంచి ఉద్యోగంలో చేరా 
లని అదు ర్షాపడుతున్నారు, 

మాఅమ్మ సూచించినట్లు సెన్పేకి జాబు వాసి జవాబు 

సం నిరీశీంచాను. వారంరోజులు గడిచాయి. జవాబు వేదు, 

“యెక్క_డయినా చల్లని |పచేశంలో వేసంగి గడప 
డానికి వెళ్ళాలేమో 1 అన్నాను ఆందోళనతో. 

కాని సెస్టెంబరులో నేను టోకియోా వెళ్ళాలని నిశ్చ 
యించుకున్నాా ను. టో£యూలో వదయినా ఉద్యోగం దొరిశే 
వరకు కొంతకాలంపాటు నాకు డబ్బు పంపుతూండమని 
కోరాను. 

“సరే అలాగీ అన్నారు మాతండిగారు. "కాని 
యెల్లకొలము పంపుతుంటానని మాతం అనుకోకు. 
నిజానికి యీరోజుల్లో పడుచు కు_రాళ్ళకి డబ్బు ఖర్చు 
పెట్టడం యెలాగో జాగా తెలుసు, అసలు డబ్బుసంపాదించా 
లనేఆలోచనే వున్నట్టు కనిపించదు.” 

ఆయన రోగిష్టి మనిషి, అందుకని మాటాడకుండా 
చెప్పిందల్లా విన్నాను. 

“మో అముని పసంచాంగంచూాసి (వయాణానికి మంచి 
రోజు నిర్ణయించమను,' అని మళ్ళీ దీనంగా, *సీవు వెళ్ళి 
పోతే యిల్లు చిన్న బోతుంది,” అన్నారు. 
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సూలో - సూలో - బోేపి (ఒకవిధమయిన కీటకం) 
రమ్మంటూ మా చుట్టూ రాగాలుతీయడం మొదలుపెట్టింది. 
ఈ కీటకం వేసవి ఆఖకున బయలుదేరుతుంది. అంటీ వేసవి 
రావడం, పోవడం జరిగిందన్నమాట ! ఎలా జరగవలసి 
ఉన్నదో, అలా జరుగుతుంది. జీవితం యభాపకారం సాగి 
పోతూ చేఉంటుంది, 


కాని ఈ విశాల (పపంచంలో మనకు తెలియనివి 
ఎన్నో ఉన్నాయి. నేను బయలు బేళరుడానునుకున్న రోజుకు 
శెండు మూడు రోజులముందు మా తం డిగారికి మళ్ళీ 
మూర సఎనప్పెంది. ఆయన స్నానంచేయడానికని స్నానాల 
గదిలోకి వెళ్ళారు. ప్‌ప్రు రుద్దడానికి వెళ్ళిన మా అమ్మ 
హఠాత్తుగా నన్ను జేకవేసింది. మా తండిగారిని మెల్లగా 
సావిడిలోకి తీసుకువచ్చాము.. అమర్నాడు బాగానేఉన్నారు. 
గాని డాక్టరు గారువ్మూ తం వాలా జాగతగా చూస్తూణండా 
లని హెచ్చరించారు. నేను (పయాణం మానుకున్నాను, 


రెండు మూడు రోజుల తరవాత మా నాయనగారు 
మళ్ళీ మూర్భపోయారు. కదలకుండా పక్కమీద పడుకోఐవా 
లని డాక్టరు అచేశించారు. కాని ఆయన జబ్బుమనిషిలా 
కనిపించ లేదు. ఆకలి బాగానే ఉండి. ఎండు బియ్యపురొ జ్జ 
చేయించుకుని కమ్మగా తిన్నారు. 


“మేంచెయ్యాలి 1) అని గొణిగింది మా అమ్మ వమో 
శేయలేక.*'యింత ఆకలి యెలా వేస్తోందో అశ్చర్యంగావుంది.” 


క్రో క్రొ రో ర్‌క్రీ 


మా నాయనగారిని భూడడానికి మా శకూబటాయి 
వచ్చారు. తననుఇష్టంవచ్చినట్టు తిననీయడం లేదని ఆయనతో 
గాడవచేశారు మా నాయనగారు. 

చేను మా అన్నగారికి ఉత్తరం |వాశాను, మాఅమ 
మాచెల్లెలికి జాబు వాసింది. మా చెల్లెలు గర్భిణితోఉంది, 
పట్టణంలోని ఆసుషతి నర్పుని మా తం, డిగారికి పచారం 
చేయడానికి నియోగించాము, 
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వరా తం| డిగారి అరోగ్యం ఎలాఉందో విచారించ 
డానికి వచ్చిన శ్నే హీతులతో బంధువులతో మాఇల్లు కిటకిట 
లాడిపోయింది; గాని ఆయన ఆరోగ్యంలో మాశ్చేమో కని 
వంచ లేదు. ఎపుడయినా కనిపింఏనా అది చెకుకే దారితీసేది. 
ఒకొక్క-పుకు మృత్యువు సమీపిస్తున్న దనే పరిజ్ఞాన మే ఆయ 
నకు ఉన్నట్టులేదు, 

“చేను ల టోశయో. 'వెళ్ళొస్తాను' 
అన్నారు ఒకమాణు 


“మారు టోకియోా వెళ్ళేటప్పుడు నన్నూ మాతో 
కూడా తీసుకు వెళ్ళండి అంది మాఅమ్మ ఉల్లాసంగా ఉన్నట్లు 
నటించడానికి యత్నిస్తూ, 


'వేకపోకే ఆయన కుంగిపోతారు. 


“నేను చచ్చిపో లే, న్‌ అమ్మూనిజాగ రృగా చూడండి" 
అచవనారు అటువంటి సమయంలో, 
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ఈము కక్కే. సెన్చే అతనిభార్యతో ఆ ఆఖరిరోజు భోజ 
నానంకరం అన్నట్టు నాకు జ్ఞాపకంవచ్చింది. “నేను చచ్చి 
పోతే” అని సెన్నే అనగానే ఆమె చెవులలో వేళ్ళుద్లోపుకుంది. 
అప్పుడు అదంతా ఊహ. ఇక్క-.డ ఇప్పుడో మృత్యు దేవత 
నిజంగా మాచుట్టూ తిరుగుతూ భయ వెట్టుతోంది. 

నా పుస్తకాలు చెల్లాచెదరుగా పడిజన్నాయి. వాటి 
మథ్య కూర్చుని ఈ వేసవికాలంలో వమా వచేయటేకపోయానే 
అని చింతిస్తూండగా మాఅమ్మ నచ్చి నా పక్క_న కూర్చుంది. 

“స్పెన్చేదగ్గిరనించి వుత్తరం ఏమో రాలేదా?” అని 
అడిగింది. 

చేను తలఅడ్డంగాఊోపాను. నామోాదా నాకోరికమిాదా 
అసహ్యంపుట్టి సెన్సే ఉక్ర రాలు (వాయడంమానుకు న్నా 
డని నాకు అనుమానంవేసింది. 

“మళ్ళీ ఉత్తరం వేసియాడు? అంది మాఅమ్మ. 

“నను టోకి మో వెళ్ళి స్వయంగానే (పయత్నింవాల్సి 
వుంటుంది” అన్నాను నేను 

మిోనాన్నగారి వంట్లో యిలావుంపే యెలా వెళ - 
తావు * అని మెల్లిగా తనలోతాను “ఆయన | బతికి వుండ 
గానే వదయినా వుద్యోగంలో నీవు స్థిరపడితే యంతో 
సంతోషి.సారు అనుకుంది. 

మాఅమ్మ నాయన గారికి ఏవిధంగాను అడ్డువచ్చేది 
కాదు. ఆయన ఇష్టంవచ్చినట్టు కాలం వెళ్ళబుచ్చనిచ్చేది. 

“నాయనగారిని ష్కత్రిక చదవనీయకండి' అన్నాడు 
మాలఅన్న. 


రే హొ ద్ర దక్‌ 


“షు తిక చదవాలని పుపడ తాను, వమునం ఆపాలని 
మూసి లాభంలేదు ” అన్నాను నేను. 

మా తండిగారు నిజానికి బాగా ఆరోగ వంగా, 
హుపారుగా అన్ను క పించారు, 

“యిప్పటి పరిస్టితినిబట్రి, మేం పరవాలేదు. చాలా 
రోజులు బతుకు శొడచే తోసోంది” అన్నాడు మా బావ. 

మా తం: డిగారిస్టితి ఈవిధంగా ఉండగా టోకయోకి 
బయలు బేరి రమ్మని సెన్సేదగ్గిరనుంచి నాకు తంతి నచ్చింది. 
మా నాయనగారిని వదిలి వెళ్ళడానికి వీలులేదు. మా అమ 
గారితో సంపదించి అప్పుడు రాలేనని తెలియజేస్తూ సెన్సేకి 
తంతి ఇచ్చాను. పరిస్థితులను విశదీకరిస్తూ వెద్ద ఉత్తరం 

“యిది సీ వువ్యోగానికి సంబంధించిదయినుంటుంది. 
దురదృష్టం 1” అంది, 

శెండురోజులతరవాత చేను రాననసరంలేదనీ అంతా 
సవ్యంగా నే ఉందనీ తెలుపుతూ సెన్సే ఇంకో తంతిఇచ్చాడు. 


పట్టణఅసుషతి (పధాన వైద్యుడు మూ తండిగారిని 
పీశ్నీంచడానికి వచ్చాను. ఆయనా, మామూలుగా మా 
తం్మడిగా౭కి వైద్యం చెస్తున్న వైద్యుడు సం|పదించుకుని 
పురీషనాళ తెంజక్టీ ను ఇవ్వాలని నిర్ణయించారు. 

మా నాయనగార ఆరోగ్నం కుదటపడడంలేదని 


స్పష్టమయిపోయింది. గహణక_క్తి నానాటికి తగ్గిపోతోంది, 
నీ 
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"తెలియకుండానే పక్క లో నులమూ|తొదులు విసర్ణిస్తున్నారు, 
ఆకలి మందగించింది. ఆయనకి పతిక చదవాలని కాంత 
ఎక్కువ, అది తీసి చదివే శక్తి ఉడిగిపోయింది. నల్లటి 
శేసులో కళ్ళజోడు తలగడాపక్క_న అలానే ఉండిపోతోంది. 
వక వళూ తం రోగం విషమించినా వురణం తథ్యమ నేస్థితి 
వచ్చింది. ఏ అర్షరా తివేళ ఆయన ఆయున్హాయం ఆఖరయి 
పోతుందో అనే భీతితో ఇంటిల్లిపాదీ పక్కలమిాద వాలు 
తున్నారు. ఎందుకయినా మంచిదని |పతిర్మాతీ వంతులు వేసు 
కుని ఎవరమో ఒకరము ఆయనపక్క_-న కూర్పుంటున్నాము. 
మా తం|డిగారి వ్యాధిమూలంగా నేగాక, మాలో (పతివారికీ 
వదోఒక చింత వేధిస్తూనేఇంది. 

“యేం చేయదలిచావు * అని మా అన్నగారు 
(పశ్నించారు నాకు రాబోయే ఉద్యోగాన్ని దృష్టిలో పెట్టుకుని. 

“నాన్నగారు ఈ ఆస్తిఅంళతా యెలా సంబాళిస్తున్నా 
రా అని ఆశ్చర్యపోతున్నాను, "అని అన్నాను.కాని నావునసు 
మాత్రం వేరే విషయాలమోద పనిచేస్తోంది. 

“నీ స్నేహితుడి దగ్గరనించి ఇంకా వుత్తరం రాలేదా 
అని మా అమ్మ పదే పడే అడగసాగింది. 

టోకయాలో సెన్చే, నాకోసం వమి ఉద్యోగం 
చూస్తున్నాడో తెలుసుకోవాలని మాఅలవమ కిలదుర్హాగాటింది. 

“యివరీ సెన్సే*ి అని మాఅన్నగారు అడిగారు. 

సెన్పేని గురించి చెప్పాను. అటువంటి సంభావంగల 
మనిపీ. ఎలాఉంటాడు తనకు అర్థంకావడం లేదన్నారు మూ 
అన్నగారు, 
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“అవాంకారంగల వనిహంకే నాకు సరిపడదు. వదో 
ఒకటి చెయ్యకుండా బతకడం స్వార్ధం అనిపిం చుకుంటుంది” 
అన్నారు, 

మా తం డిగారి పరిస్టితి నానాటికీ విహమిసోంది, 
పచ్చటి _(దవపదార్థం కక్క_సాగారు, అంకు ఆఖరి ఘడియలు 
సమిాపిస్తున్నాయన్నవూట ! అందుచేత మా సంభావణ 
కుటుంబవ్యవహారాలకు పరివితమయిపోయింది. 

'టోకియోానుంచి వచ్చేసి కుటుంబవ్య వహారాలు 
చూడాలని నీకు లేదా?” అని మా అన్నగారు _పళ్నించారు. 

ఈ పల్లెటూరిలో, ఈ పొలాలమధ్య పడిచావమని 
చెప్పడానికి నో శెలా వచ్చిందో! 

“నిజానికి నీవూ వచ్చివుండాల్సింది” అన్నాను నేను. 

అది సాధ్యంకాదని మా అన్నగారు చెప్పారు. 
ఇందులో సహాయంచేయమని మా బాబాయిని అడగడం 
మంచిదని అనుకున్నాము. కాని మా అమ్మ ఈ ఇట్లు వదిలి 
వెట్టి వెళ్ళడానికి ఒప్వూకుంటుండా? 

ఈవిధంగా అన్నదమ్ములం ఇద్దరం మా తం డిగారు 
బతికి ఉండగానే ఆయన  చనిపోయినతరవాత చేయవలసిన 
వర్పాట్లనుగురించి జాదించుకోసాగాము. 
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వరా తం్మడిగారిస్థితి మరీ విషమంగా ఉండగా సెన్చే 
దగ్గిరనుంచి నాకు ఉత్తరం వచ్చింది. మా ళో తం డిగారికి సంధిం 
చడంమూలాన మేమందరం hr ఎక్కువసేపు 
ఆయనదగ్షి రే ఉంటున్నాము. “జఒమిటూ్సూ యేదీ ' అంటూ 
మాటిమాటికీ అడగసాగారు. ఒకొక్క_పుడు మాట్లాడకుండా 
మా అమ ఇసి కేరిపారజూచేవారు. ఎంతో వాత్సల్యంతో 
ఆమెతో మాట్లాడి మాకు ఆశ్చర్యంగాలి జే చేవారు, “ఒవిటూూ! 
నన్నెంతో దయతోచూశాను” అనేవారు. త్యరలోనే ఆయసకి 
మైకం కప్పేసింది. నాలుక (కమేపీ కొయంహబారదిపోయింది. 
తలమిాద మంచుగడ్డ సంచి పెట్టి నిరీవీస్తూ కూర్చున్నాను, 

ఆ సమయంలో మా అన్నగారు సెన్ప్సేఉత్తరం పటు 
కుని నాదగ్టిరికి చక్కావచ్చారు, ఉత్తరం మానురాలు 
కంశే ఎక్కువ బరువుగా ఉంది. పైగా రిజిష్టరు చేయబడింది. 

చాలాసేపటివరకు మూ తండిగారిని వదిలి అవతలికి 
తం ఏలులేకపోయింది. ఎలాగయితేనేం చివరికి కొద్ది 
నిమిషాలసేపు అవతలికి వెళ్ళగలినపుడు గట్టిగాఉన్నక వరు 
కాగితం చింపిపాచేశాను. ఉత్తరం సుదీక్ట్యంగా ఉంది. ఆసాం 
తం చదవడం సాధ్యంకా 1 లేదు. అక్కడక్కడా చదివి 
చూశొను గానివమోబోధపడ లేదు. మానాయనగారి అంతిమ 
ఘడియలు సమోాపించాయని నాకు “తెలుసు, సెన్సే ఉత్త 
రంలోని ఆముక్కా_ ఈ ముక్కా. కలిపి అర్ధంతీయాలని 
యత్నిస్తూ నిలబడ్డాను. మళ్ళీ మా నొయనగారి గదిలోకి వరు 
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గెత్తుకుంటూ ఇంజక్టను ఇవ్వడంలో డాక్టరుకి సాయపడి తిరిగీ 
ఉత్తరం చేత పుచ్చుకున్నాను. 

వదో విపరీతమయిన భయం నన్నావహించింది. 
తొందరలోనే మా అన్నగారు పిలుస్తారు. మా నాయనగారి 
అంతిమఘడియలు వచ్చి ఉంటాయి అనుకున్నాను. ఉత్తరం 
లోని పంక్తులు నాకళ్ళకి కనివిసూనేఉన్నాయి. కాని మాటలు 
మనసులోకి ఎక్క-డంలేదు. అఖరిపుట వచ్చేవరకు యాంతి 
కంగా పుటలు తిప్పాను. ఉత్తరం కింద వెళ్లారా మును 
కుంటూాంశు పుటచివరవాకంం నాకంటవడింది. “యో 
వుత్తరం నీకు చేలేసరికి యీ (పపంచంలో నేను వుండను, 
చనిపోయి వుంటాను.” 

ఉ త్తరంవంక చరాఖాను, గుండె గడ్డకట్టుకుపోయిన 
ట్రనిపించింది. వమయినా బోధపడుతుంచేమోనని పుటలు 
మళ్ళీ మళ్ళీ తిరగవేశాను. సెన్సే బతికి ఉన్నాడా లేదా! 
ఈ (పశ్నకు సమాధానం కావాలి. 

నేను మా తం డిగారిగదిలోకి వెళ్ళాను. ఆయన 
శయ్య పక్క-న అంతా _పశాంతంగా ఉంది. ఇంజక్షను పుచ్చు 
కున్నతరవాత కొంచెం నయంగా ఉన్న ట్లుంది. ఆయనదగిర 
నుంచి వెళ్ళి ర ల రాకపోకల పట్టిక చూశాను. సెన్సే 
ఉత్తరం చేతితో పట్టుకుని డాక్టరుగారిఇ్షంటికి పరుగాతాను. 
మా తండిగారు ఇంకా రెండు మూడు రోజులు బతికే ఆశ 
ఉందో లేదో కనుక్కుందామనీ నేను తిరిగివచ్చేవరకు 
వదోవిధంగా ఆయన్నపాణం నిలజెట్టమని చెపుదావమనీ 
అనుకున్నాను. కాని డాక్టరుగారు ఇంటిలో లేరు. ఆయన 
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కోసం నిరీత్సీంచకుండా 'స్టేవనుకు తొందర తొందరగా 
రకాలో బయలుదేరాను. 

" పరిస్థితిని విశదీకరిస్తూ మా అమ్మకీ, అన్నగారికీ చీటీ 
(వాసి మా ఇంటిలో. ఇవ్వవలసిందని రిక్షావాలా చేతికి 
ఇచ్చాను. ఇక ఆతరవాత టోకియో వెళ్ళే రైలులో వెళ్ళి 
పడ్డాను. మూడవతరగతి పెళ్టైలో గందరగోళంలో సెన్చే 
ఉత్తరం తీసి ఆసాంతం శద 


మూడోభాగ ౦ 
సెన్ఫే = అతని ఆఖరి థ్రుత్తరం, 


ఈ వేసంగిలో నివు (వాసిన రెండు మూడు ఉత్త 
రాలు అందినాయి. వాటిలో ఒకచానిలో వదయినా తగిన 
ఉద్యోగం చూపించమని [వాశావు. కాని ఆ విషయంలో 
నే చషా చేయబేదు. ఎవరికీ (వాయనూ లేదు. నిజం చెప్పా 
లంకు నీ ఉద్యోగవిషయం నాకు ముఖ్యమనిపించ లేచు. నా 
స్యవిషయంలో, నా భవితవ్యంలో మునిగిపోయి ఉన్నాను. 
చాలా ముఖ్యమయిన విషయంలో చిక్కుకున్నాను ఏమి 
చేయాలి ? చచ్చుపీనుగలాగా ఈ జీవితాన్ని ఇలా కొన 
సాగించడమా లేక,...., ఆ ఆలోచనను పూర్మిచేయలేక 
పోయాను. నేను వర్ణి పిరికివాళ్లీ. కాని అందరు ిరికి వాళ్ళ 
లాగానే నేనూ నరకయాతన అనుభవిస్తున్నాను. నీకు ఉత్తరం 
(వాయక పోయినందుకు శమించు ఏ తమాపణకోసమే 
నేను సమస్తమూ చెప్పేస్తున్నాను. ఈ ఉత్తరం చదివితే 
సీకు సర్వవూ బోధపడుతుందచే నమ్ముతున్నాను. 


రావలసిందిగా నీకు తంతి ఇవ్వడంకూడా స్వార్ధ మే. 
నిన్ను కలుసుకుని, మాట్లాడి, నన్నుగురించి నీకు తెలుపుడా 
వునుకున్నాను. కాసి మానాన్న గారికి జబ్బు ఎక్కువగా 
ఉందని ఎలా మ్చేబోగలను? విగా వారిని జూగతగా 
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చూడవలసిందని సలహా ఇచ్చింది నేనేనాయను! ఇచే నా 
స్యభావంలోని వైరుద్ధ్యం. చేను స్వార్థపరుడనని నాకు తెలుసు, 
అందుశే నా స్వార్ధాన్ని తమించమని నిన్ను వేడుకుంటు 
న్నాను, 

కిందటి తడవ నీవు |వాసిన ఉత్తరానికి జవాబు రాద్దా 
మనుకొని మళ్ళీ మానుకున్నాను. నీకు ఉత్తరంవాన్తే 
ఇందులోని విషయాలే |వాయాలి. అప్పటికి దానికి ఇంకా 
సమయం రాలేదు. 

జపాకలో పుట్టిన లక్షలాది జనంలో నీ ఒక్కడిశే 
నా గతజీవితొన్ని తెలియజేయాలని వాంఛిస్తున్నా నన 
డంలో ఎట్టిసం చేహమూ "లేదు, నీవు నిజాయితీషరుడివి. జీవితా 
న్నుంచి సజీవమయిన గుణపాఠం (శద్ధగా నేరు కోవాలని 
సీవ్ర చెప్పావు _జ్ఞాపకంఉందా? ఈ కారణాల వలననే నీకు 
నావిషయం తెలియజేస్తున్నాను. ఏమాత్రం డాయకుండా 
నా జీవితక్రీనీడలను నీ మొద ప్రసరింప జేయబోతున్నాను, 
భయపడవద్దు. ఆధ్యాత్మిక అంధకారంవంక తేరిపారజూచి 
నీక ఉపయు_క్రమయినది [గహించు. నా హృదయాన్ని 
సీనే నాశనంచేసుక్‌ బోతున్నాను. నా రకాన్ని నీ రక్త్రనాళా 
లలో పోయబోతున్నాను. నా గుండెకాయ కొ ట్టుకోవడం 
ఆగిపోయేసరికీ నీ హృదయంలో నూత్నజీవం (పవేశిస్తే 
సంతోపీ.సాను. 


2 


నౌ తలిదండు లిద్దరూ చనిపోయెసరికి నాకు ఇరవయి 
వళ్ళు, మా తం|డిగారికి భయంకరమయిన విషజ(రం 
సోకింది. ఉపచారంచేసిన మా అమగారికికూడా అది అంటు 
కుంది. వారికి నే నొక్కడనే కొడుకుని అందుకని నన్ను 
అల్లారుముద్దుగా పెంచారు. నా తలిదండ్రులు పోగానే నా 
సంరతణవాధంత మా బాబాయిగారు వహించారు. నా 
ఆ స్తినంతా అప్పగించుకుని, నన్ను సంరత్నీస్తూ చేను కోరి 
నట్లు చదువుకునేందుకు టోకియో పంపించారు. టోకియో 
లోని ఉన్నతపాఠశాలలో |పవేకించాను. నాకు వీ కొరతా 
చేదు. నా నిత్య ఖర్చులే కాకుండా పుస్తకాలు కొనుక్కో 
డానికి తదితరఖర్చులకు డబ్బు ఉండేది. ఇతరవిద్యార్థులు 
నన్ను జూచి అసూయపడేవారు, 
చేను మా బాబాయిని పూర్తిగా నమ్మాను. అంతే 
గాదు ఆయనంకే గారవభావం, కృత జ్ఞ తాభావం నొలో 
వర్పడింది. ఆయన అత్యాశాపరుడు. ఒకమాటు మండల 
శాసనసభలో |పతినిధిగా పనిచేశారు. మూనాయనగారికంకు 
చిన్న వాడేగాని వారిద్దరికి స్వభావంలో ఎంతో తేడా ఉంది. 
మా తండిగారు సుగుణవంతులు, పెద్దలదగ్గిరనుంచి సంక 
మించిన ఆస్తిని జ్మాగతగా కాపాడుకుంటూవచ్చారు. 
పుప్పాపచయం, టీపార్టీలు ఆయనసరదాలు, అంతేకాదు; 
చితాలు, చ్మితవస్తువులు అంకే అభిరుచి ఎక్కువ, మంచి 
ఆస్తిపాస్తులు అభిరుచులు గలవారు. పళ్లెటూరు 'పెద్దమనివి.. 
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ఇక మా బాబాయో పట్టణగాసి వ్యవహోర్శ, మంచి నమ్మ 
కొస్తుడు, సమరుడు అని మా నాయనగారు మా బాబాయిని 
గురించి అంటూండేవారు, 

వేసగి శెలవులకు మాడఊాోకు నచ్చేసరికి మాజాబాయి, 
ఆయనభార్య  యజమానులులాగా నాఇంటిలో నివసిస్తు 
న్నారు. ఈవిధనుయిన ఏన్చాటు ఇదివరకే జరిగింది, పట్టణం 
లోని వివిధసంస్థలతో వూ బాబాయికి సంబంధం ఉండడం 
వల్ల అక్కడకూడా ఒకకృల్లు తీసుకున్నాడు ఈవిధమయిన 
ఏర్పాటుకు నాకు చాలా సంతోషమయింది. నా ఇట్లు నా 
కంచే ఉంచుకుని కేలవులకు వచ్చిఉండాలని నా అభిలావ. 
అది నా ఇల్లు 

నేను ఇంటికి చేకుకుచేసరికి మా బాబాయి కుటుంబ 
మంతా అక్క_డే ఉంది. నన్ను వెంతో సంతోవంతో ఆదరిం 
వాదు, ఇవా తలిదండ్రులు నివసిం చినప్పటికన్న ఇప్పుడు ఇల్లు 
కళకళలాడుతూండడం నా కెంతో ముచ్చుటయింది. నా తలి 
దండ్రుల సతికి సంబంధించినవిచారంతప్ప మశేవిచారమూ 
లేకుండా శేలవులు గడిపి తిరిగీ టోకియో వెళ్ళాను మా 
బాబాయి, ఆయనభార్య నన్ను పెళ్ళి చేసుకోమన్నారు. 
అదొక్క._.జే కాస్త చంజొెంచ వలసిన విషయం. వారు నన్ను 
వెళ్ళిచేసుకోమచేసరికి మొదట ఆశ ఎర్యపోయాను. కాని పదే 
పడే ఆవిషయమే ఎశ్తేసరికి వారిమాట వినడానికి నిరాకరిం 
చాను: సాధ్యమయినంత త్యరలో తిరిగివచ్చి భార్యతో కలిని 
ఇంటిని జాగ త్త వెట్టుకుంటావ నే ఉద్దేశంతో ఈ సూచనచేోశా 
నని మా బాబాయి చెప్పారు. 
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మొదటిసంవత్సరం చదువు పూర్తిచేసుకుని నేను 
ఇంటికి తిరిగిరాగాచే మళ్ళీ పెళ్ళివిషయం తీసుకువచ్చారు, 
ఈ తడవ వెళ్ళికుతురినికూడా సిద్దంచేశారు. ఆ పెళ్ళికూతురు 
ఎవరో కాదు, మా? బాబాయికూతుచే! ఆవీల్లను వెళ్ళిచేసు 
కుంశు రెండు కుటుంబాలకి అనుకూలంగా ఉంటుందనీ మా 
తండిగారుకూడా బతికికన్నప్పుడు ఈ ముశ్కే- అంటూండే 
వారనీ మా బాబాయి చెప్పాడు. మా నాయనగారికి అటు 
వంటి ఉదేశం ఉండవచ్చని గురించాను. మా బాబాయి 
అశిలాహ యుక్తమయిందనీ గహించాను. కాని ఈ సంబం 
ధం చేసుకోవాలని బుద్దిపుట్ట లేదు. మా బవాపహాయికూతురు, 
నను స్నేహంగా మెలగడమే దీనికి కారణమయి ఉండ వచ్చు, 
మా బాబాయిఇంటిలో చేను ఆయనకొడుకులా వెరిగాను. 
అక్కా- చెల్లెళ్ళవరసలో (పేను వపరిస్టితిలోనూ పుట్టదని నీకు 
తెలిసించేగా. తరుచుగా కలుసుకుంటూ అతిస్నేహంగా 
తిరిగ త్రీ పురుషులలో (పేవుకు అవసరమయిన ఆకర్షణను 
కలిగించే కొం గొ_త్తదనం నశించిపోతుంది. ధూపం వెలిగించ 
గానే వచ్చే సువాసననే మనము అనందించగలము. సాశే 
మొదటిగుక్కే అతి భుచిగా ఉంటుంది. అలాగే (పేమో(ే 
కంలో ఒక సందిగ్గ దశ ఉంటుంది. ఆ దశ [కియారూవం పొంద 
కుంజా దాటిపోయిందా తరుచు కలుసుకుంటున్న కొలదీ 
(ఉమో బేకం క్రమక్రమంగా చల్లారిపోతుంది. అప్పుడు 
స్నేహంవూ తమే వృద్ధిఅవుతుంది. ఈసంబంధం నిరాకరించ 
కొండా చేసేచేమూ కనికించకేదు. మా బాబాయికి కస్టం 
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చసింది. నాకు ఆ పిల్లమోాద ఎంత పేమ ఉందో, ఆవీల్లకు 
నామీద అంతే (సేవ. అయినా వడవటం మొదలు పెట్టింది. 

చను అమాయకుడినేమోా, చేసుకోనని నిష్కర్షగా 
ఇప్పివేస్తే అంతటితో ఈ వ్యవహారం సమసిపోతుం దనుకు 
న్నాను. మళ్ళీ వేసంగి శెలవులకు ఇంటికి వచ్చాను. మా 
ఛాళాయి వైఖరిలో వూర్పువచ్చింది. పూర్యంలాగా ఆప్యా 
యంగా నన్ను చూడడం మానివేశారు. ఆయన ఒక్క_శేకాదు 
ఆయనకుటుంబమంతా నా విషయంలో మారిపోయారు, 
కారణం తెలియక ఆశ్చర్యపోయాను. అసలు వారితో మార్చు 
వచ్చిందా లేకపో తే నాలో మార్చు వచ్చిందా! అప్పుడు 
వారు నాకు వేరువిధంగా కనిపించసాగారు, నేను స్పష్టంగా 
(పపంచాన్ని చూడగలిగేటట్టు నా తలిదండులు నాకళ్ళు 
తుడిచారో లేదో! నాదృష్టిలో "పపంచం పూర్తిగా మారిపో 
యింది. నాకు పదిహేను పదహారు సంవత్స రాలపుడుకూడా 
ఇలాగే జరిగింది. అప్పుడు ఒకరోజున హఠాత్తుగా ఈ (పపం 
చంలో సౌందర్యం ఉందని కనుగొన్నాను. ' సౌందర్యానికి 
(పతినిధులుగా నాకు శ్రీలు కనిపించారు. ; ఆ వయసులోనే 
వ్రీ పురుషులలో లైంగికజ్ఞానం ఉదయిస్తుంది. బహుశా ఈ 
మార్పుకు కారణం అచేసనూ! 


తె 


బ్రింతవరకు మా బాబాయికి పూర్తిగా అప్పగించిన 
నా ఆస్తికి సంబంధించిన వివరాలను "తెలుసుకోకపోవడం నా 
తలిదండులకు అపచారం వేయడంగా నేను భావించాను, 
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ఆ వివరాలు అడిగేసరికి మా బాబాయి అందోళన పడు 
తున్నట్లు కనిపించారు. ఎప్పుడు అడిగినా తీకుబడిలేదని చెపు 
శూండేవారు. దీనినిబట్టి ఎలాగయినొ ఈ విషయం చర్చకు 
రాకుండా తప్పించడానికి సాకులు వెపుతున్నాారని నాకు 
తోచింది. . 
మా బాబాయినిగురించి కొ త్తకొ తృ విషయాలు నాకు 
తెలియనచ్చాయి, పట్టణంలో ఆయన "కాక ఉంపుడుగత్తె 
ఉందట, ఒకప్పుడు దివాలాతీయడానికి సిద్దమయిన ఆయన, 
గత రెండు సంవత్స రాలనుంచి హశాత్తుగా వీరితో తుల 
తూగుతున్నాడనీ తెలిసింది. మా బాబాయి |పవర్శన 
విషయంలో నాకు నిజంగానే అనుమానంవేసి నా ఆ స్తి 
విషయంలో రాయబారాలు సాగించాను. “రాయబారాలు” 
అనే పదం చితంగానూూ, కఠినంగానూ ఉండవచ్చు. కాని 
దానిని ఇంకోమాటలో చెప్పడం ఎలాగో నాకు తెలియ 
లేదు. మూబాబాయి ఇంకా నన్ను పసిపిల్హ వాడిని చూాసినక్టే 
చూడసాగారు. చేనుమా[తం సం చేహదృష్టితో ఆయనను 
ఎదుర్కు-న్నాను. అందుచేత చర్చ చాలా కాలంపట్టింది. 
ఇలా చాలాకాలం జరిగిన చర్చావివరాలు నేను 
శెలుపలేను. మా బాబాయి ఆ_స్రివిషయంలో నన్ను మోసం 
చేశాడని నేను (గహించానని ఇప్పి తే వాలు ననుకుంటాను. 
పరిస్థితుల! పభావంవల్ల నిజాయితీ పరులుకూడా ఒకొక్క పుడు 
దగాకోరులుగా తయారవుతారని ఒకసారి నీతో అన్నాను, 
ప్త రటు౦ది. తప్పుడునేను మాబా బాయివివయ మే 
ఆలోచిస్తున్నాను. మోసం |గహీంచగానే నాముందు శెండే 
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మాన్షాలు గోచరించాయి. ఒకటి: మోసానికి మాట్లాడ 
కుండా తలబగ్గడం; శంకు: బహిరంగంగా మా బౌబౌయి 
మాద చర్యతీసుకోవడం, చాలాకాలం ఆలోచించి చిక్కి-౦ 
చమిటోతీసుకుని మెదలకుండా ఊకకుందామని నిశ్చయించు 
కున్నాను. ఒక స్నేహికుడి సహాయంతో మిగిలిన ఆస్తి అమ్మి 
రొఖ్య-౦చేసుకుని టోకియోకి వెళ్ళిపోయాను, బయలుదేశే 
ముందు నా తేలిదండుల సమాధులు దర్శించాను. తగవాత 
మరెపుడూ వాటిని నేను దర్శించ లేదు. 

సుఖంగా జీవించడానికి కావలసినంతడబ్బు నాదగ్గర 
ఉంది. ఎపుడూ గందరగోళంగా ఉండే హాస్టలు వదిలి పెట్టి 
స్వంత ఇల్లు శకట చూసుకోవాలని నిశ్చయించుకున్నాను. 
అనువయిన ఇల్లుకోసం వెకుకుతూ ఒకరోజున నేను హోంనో 
కొండదిగువనుంచి పశ్చిమంగా కోయిపికావా సులోబీపెగా 
డెనూయిన్‌ వైపుకి నడిచివెళ్ళాను. దారిలో ఒక రొశ్షైల 
దుకాణచారుని భార్య కదిపించి నెలకు ఇంతని ఇస్తూ ఏన 
యినా ఒకకుటుంబంలో అతిధిగా వుండడం మంచిదని, 
ఒక అధికారి చనిపోయాడసి, ఆయన భార్య ఒకే ఒక కూతు 
రుతో నివసిస్తూందనీ, ఆవిడ నన్ను డబ్బు చెల్లించే అతిథిగా 
సంతోషంతో స్వీకరి స్తుందనీ చెప్పింది. వెంటనే నేను నెళ్ళి 
ఆ విధవరాలితో మాట్లాడాను. అనేక విషయాలు గుచ్చి 
గుచ్చి నన్ను అడిగి, అప్పటికప్పుడే నన్ను డబ్బు చెల్లించే 
అతిధిగా తీసుకోవడానికి నిశ్చయించింది. ఆమె గుణవంతురా 
లుగా, నిజాయితీపరురాలుగా కనిపించింది. ఆమె అంశే 


నాకు ఇష్టం వర్చడింది. 


4 
వైంటనే నేను బస మారే ్పశొను, ఇంటిలోని గదు 
లలోకోల్లా నుంచిగదిని నాకు ఇచ్చారు. ఆ గదిలో గూడు 
గాక రెండు వీకువాలున్నాయి, వరండాకి ఎదురుగా 6 అడు 
గుల పొడవుగల చిన్న కొట్టు ఉంది. అయితే కిటికీ అంటూ 
ఒకటీ "లేదు. గదిముందున్న వరం౦ంజాగుండా వెలుతురు గది 
లోకి (పసరిస్తుంది. 
గూడులో ఫొ _త్పఫువుగ్గలు, గోడకిఆనించి ఒక కోటే 
(సంగీతజం తం) కోంటపడేసరికి నాకు చికాకువేసింది, గూడులో 
వేలాడగట్టాలని నేను కొన్ని పటా తీసుకువచ్చాను. -ద 
వళ్చాట్లన్నిం!8 వెనకా హక) గోచరిసోంది. ఆ యింటి 
యజమానురాలి కువూర్తెను చూడాలని నాకూ కుతూ 
పాలంకలిగింది. రూపంలో, నడతలో అచ సంగా తల్లిలాగా నే 
ఉంటుందని మనసులో ఊహించుకున్నాను. కాని ఆమెను 
మొదటిసారిగా 'సాశేసరికి తబ్బిబ్బ-ఎపోయాను. అప్పటి 
వరకు నే నూహి*ంచ తీశపోయిన త్రీ పరిమళౌలగాలి నా మన 
సులో పీవజొన్నింది. ఆ తరవాత ఇంకేముంది గూడులో 
పున్వులవర్చాకు నాకు వవగింపు కలగజేయలేదు. కోటో 
నన్ను చికాకుపగ్శ లేనా, 
పుష్పాలను ఎప్పటికప్పుడు మార్చేవారు, "కాని 
వాటిని కూర్చుడంలోమా[ తం నేక్పు కనివించలేదు.. మెగా 
రకంమూర్పు లేదు. పూలగాజా మార్చడం లేదు. కోటో ఆమె 
వాయించడంకూడా ఇంతే. ఎపరి చెవులోనో ఊదుతున్న ట్లుం 
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డేది ఆమె పాడుతుంకే. అందుచేత ఆమెపాటకూడా నే 
నెన్నడూ సరిగా వినలేదు. కాని సిగాకూర్చని ఆ పువ్వులు 
మూసి, సరిగాపాడనిపాటను ఏని నేరు ఆనందించాను, 

మొదట ఆ ఇంటిళో నాకు సిమితంచిక్క_ లేదు. 
నిరాశాభావంతో నేను ఇంటినుంచి Pr మూ 
బాబాయితో, ఆయన భార్యతో కలిగిన అనుభవం |పజా 
సీకంఎడ నా వైఖరిని మానేసింది. వారిబారినుంచి కాచు 
కోవాలనే ఎప్పుడూ నా ఆరాటం, నొ హృదయం విభార 
వుగ్నమయింది. నీసపుముద్ద మింగినంత భారంగా ఉంది. 
ఈ ఇంటిలో (పవేశించినతరవాత అలసట తగ్గలేదు. (వాత 
బల్లముందు కూర్చుని పిల్లి ఎలుకను కని పెట్టి చూస్తున్నట్టు 
ఆ ఇంటిలోనివారిని నేను కని పెట్టి చూడసాగాను. దొంగ 
తనం చెయ్యని దొంగలా ఉన్నానని గుర్తించి నన్ను నేనే 
అసహ్యించుకోసాగాను. అతిజాగత్త తగా వారిని కనిపెట్టి 
చూళొను. కాని ఆ ఇంటి యపమాంను రాలికూతురుమోద 
నాకు అసక్తి కలిగింది. ఇది విరుద్దంగా కనిపిస్తుంది. చేను 
డబ్బు విషయంలో వమాననవుల్లై నము డైన _పేవును అనుమా 
నించడం ఇంతవరకు ఎరగను. 

నేను ఆ ఇంటి యజమానురాలిని ఒకుస్తాన్‌ (యజ 
మానురాలు) అని పిలిచేవాడిని. ఆమె నన్ను చాలా నెవు 
దస్తుడనీ ఉదారుడవనీ అనేది. కాని నాలోని ఆందోళనకు 
ఆమె ముభావంనహించింది, “ ఈ ముభఖావమే నాకు మహ 
చానందం ఒనశూార్సింది. నా కళ్ళు ఆందోళనతో అనే 
పించడం మానివేశాయి. మనసుకు స్వస్థత చిక్కింది. 
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Cal ఆందోళన సమసిపోయింది. ఆ కుటుంబంతో 
స్నేహం వర్పడింది. ఒకొక్క-పుకు టీ తాగడానికి చారి 
కచేరీగదికి నక్ను పిలిచేవారు. ఒకొక్కపుడు నేను వారిని 
నా గదికి ఆహ్వానించి రు ముక్కలు ఇచే వాడిని. 
తరుచు నా చదువుకు ఆటంకం కలుగుతూండేది. కాని నేను 
వమ్మూాతం లెక్కచేయలేదు. ఒకూసాకొకి పనీ పాటా ఉండేది 
కాదు. ఇష్టంవచ్చినట్టు చేయడానికి ఆమెకూతురికికూడా 
కావలసినంత వ్యవధి ఉందని తేలింది, 
సామాన్యంగా ఆమె కుమార్తె వచ్చి నన్ను టికి 
వీలు దుకు వెళుతుండేది.  ఒహొక్క_పుడు  నడవలోనుంచివచే ఏది. 
ఒళొక్క-పుడు కచేరీగదిలోనుంచి పక్కగదిలోకి వచ్చి తన 
పమంతా కనిపించేటట్టు తలుపువెనక ఒక్క_తుణం నిలిచి 
“చదువుకుంటున్నా రా? ’ అని అడిగేది. ఆ అమ్మాయి టీకి 
ఎపుడు పిలుస్తుందా అని నిఠీవీస్తూ నా (నాత బల్లముందు 
కూర్చుని పుస్తకం నా కంటికి అంటుకుపోయేటు చదువుతున్న 
వాడిలా నటించేవాడిని. ఒకొక్క-ప్పుడు ఏదో సనివిదవచ్చి, 
ఆ అమ్మాయి నాతో ఒంటరిగా మాటాడుతూ కూర్చునేది. 
కన్ని కోన్ని సమయాలలో నా హృదయం తమాపూగా 
ఆందోళనకు లోనయేది. కాని ఆమెమ్యాతం (పశాంతంగా 
ఉండేది. ఎక్కువసేపు నా గదిలో ఉండిపోయినపుడు తల్లి 
పిలిచినా త్వరగా లేచి చెళ్ళేది కాదు. కాని ఆమె చంటి 
పి లేవిా-కాదు, ఈ విషయం నాకు లే అయీటట్లు చేయాలని 
అమె యత్ని స్తున్నట్టు స్పష్టమయింది" 


ర్‌ 


ఒకుసాన్‌ ఎల్లప్పుడూ ఇంటిదగ్గరే ఉండేది, నా 
నోటితో నేను చెప్పకూడదు కాని శ్రనూ  ఆమెకూాతురూ 
బాగా చనువుగా మెలగాలని ఆమె వాంభిస్తున్నట్టు జాగ 
తగా పరిశీలించగా నాకు గోచరించింది. కాని మధ్యమధ్య 
ఆమె నన్ను రహస్యంగా కని కని పెట్టి మాడసాగింది. ఇది నాకు 
చిరాశె శ్రించింది. వ్‌ ఏదో ఒక -వెఖరి ఖచ్చితంగా అవలం 
వీస్తే బాగుండేది. ేకువాదదృష్టితోచూసే ఈ రెండు 
వైఖరులు పరస్పర విరుద్దమయినవే. కాని ఆమె ,అడది, 
తెలివిశక్కు వది అని అనుకున్నాను. 


ఆ రోజులలో నాకు ,క్రీలంకే అసహ్యం |పబలంగా 
ఉండేది, కాని నేనుఆ మెకూతురును తృణీకరించ లేకపోయాను. 
దగ్గిర ఉన్నపుడు విచక్షణాజ్ఞానం పనిచేసేది కాదు. చివరకది 
శక్తివి పొంనంకూడా అయిపోయినట్టనిపించిందె. ఆ వపిల్లమిోాద 
నొకుగలిగిన పేమ మూఢవిశ్యాసంగా మారింది, కాని ) (పత్యే 
కంగా మతవిషయంలో వాడవలసిన ఈ 'మూఢవిశ్వాసం 
అనేమాటను యువతివిషయంలో వాడడం చ్చితంగానే కనిపి 
స్తుంది. కాని యథార్థ కేమకూ మూథఢవి శ్యాసానికీ తేడా 
"లేదని ఇప్పటికీ గాఢంగావిశ్యసిస్తున్నాను. ఆ పల్ల మొహంశేసి 
భూసినపుడల్లా నాలో రమణీయత పెంపొందుతున్నట్టు అని 
పించేది. ఆ మెనుగురించి ఆలోచించినపుడు వెంటనే మహో 
న్నతమయిన ఉచ్వేగం నను ముంచెత్తినట్టు తోచేది. అమె 
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శేసిచూశే నా కళ్ళల్లో, ఆమెనుగరించి ఆలోచించే నా 
హృదయంలో వమాతం భౌొతికవాసనా లేనశ్లే ఉండేది. 

కాని కొన్నివిషయాలు నన్ను తలకిందులు చేసీ 
వేశాయి. ఆ కుటుంబాన్ని చూడడానికి ఎవరో గాని వచ్చే 
వారు కారు. కాని ఒకోొక్క_పుకు ఇంటిలో వురువస్యరం 
వినిపిస్తుంజేది. అటువంటపుడు వదో విచ్చితమైన కంపనం, 
ఉ( చేకం నాలో కలిగేవి. అతను ఎవరు! వడుచువాడా, మధ్య 
వయస్కు._డా? అశ్చర్యపోతుండేవాడిని, ఆ పురువుడు వెళ్ళి 
పోయినతరువాత అతనిఛే రేమిటని అడుగుతుండేవాొడిని, 
వారిని ఇంకా తరిచితరిచి అడగ లేకపోయాను. కాని నా కళ్ళు 
మాతం నా ఊహలను పట్టిచే ఏవి. 

ఆ వీల్లమాద (పేమ దినదినాభివృద్ది గాంచినకొద్దీ, 
మాముస్టరి మధ్యా సంబంధాలు క్లిష్టమయిన"' ద్‌ ఒకుసాక్నని 
నేను సరిగా అర్లంచేసుకోలేదని గుర్తించాను నా విష 
యంలో ఆమె అనుసించిన పరస్సరవిరుద్ద వెఖరులు రండూ 
యథార్థములై నవేననీ, అవి ఒకటితరవాత ఒకటి ఆమె 
మనసుమిోద పె త్తనంచేసినట్లు కాక ఎల్లప్పుడూ వకంగానే 
నిలచిశన్నవసి (గహించాను. ఆమెకు తన కూతురూ 
నేనూ పరస్పరం (పేమించుకోవాలనే వుంది. కాని మా పేమ 
ఆమె ఉచితమనుకున్న హాద్దును దాటిపోవడం ఆమెకు ఇష్టం 
"లేదు. 

నా భావాలలోకూడా తీ వమయిన మార్పులు రాసా 
గాయి. తల్లీకూతుళ్ళిద్దరూ నన్ను విశ్యసిస్తున్నారని నాకు 
తెలుసు, నన్ను చూడడానికి వచ్చే స్నేహితులు వారితో 
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స్వేచ్చగా వసంకో చమూ తేకుండా మెలు/సతున్నా రు, ఆ 
పిల్ల సహోధ్యాయినులు వచ్చినపుడు అందరూ బహుమెల్ల గా 
మాట్లాడుకునేవారు. ఈ విషయాలలో నేను డబ్బు చెల్లించే 
అతి ఫగాగాక ఇంటియజమానిగా కనిపించేవాడిని. తల్లి నను 
విశ్వసిస్తున్న దా చేదా అనే అనుమానం మధ్యమధ్య నన్ను 
బాధిస్తునాా నేనుమాతం ఆమెకూతురిని పూర్తిగా విశ (సిం 
చాను, నా గతజీవితాన్నిగురించి మొదట్లో వారితో వమి 
చెప్ప లేదు. కాని నా ఇంటివషయాలు తెలుసుకోవాలనే 
కుతూవాలం వారికి ఎక్కువయింది, చివరికి నా ఇంటిగొడవ 
లన్నీ వారితో చెప్పివేశాను. నేను నా జన స్థలానికి ఎన్నటికీ 
తిరిగి వెళ్ళనని చెప్పేసరికి ఒకుసాన్‌మునసు కదలబారినట్టు కని 
పించింది. కూతురు వడ్చింది. 
నా గతజీవితవిషయం అంతా విని ఒకుసాన్‌ తనరక్త. 
బంధువును ఆదరించినట్టు నన్ను ఆదరించసాగింది. వ ఉశే 
శంతో మా బాబాయి తనకూతురును నాకు వివాహంచేయ 
తలవెట్టాడో ఆ ఉధదేశంతోచే ఒకుసాన్‌ తనకూతురూ నేనూ 
(పేమించుకోవాలని" ఆశిస్తున్న చేమో ననుకుని ఆశ్చర్యపో 
యాను. ఒకొక్క_పుడు ఒకుసాన్‌ మాంచి జితులమారిగా కని 
వీంచేది. వారి ఆర్థిక పరిస్థితి సవ్యంగా లేదు. డబ్బు దృష్టితో 
చూస్తే నాతో సంబంధం వారికి నష్ట దాయక ౦కాదు, అంశే 
కాదు. తల్లితో పాటు కూతుకుకూడా మంచి జిత్తులమారి అనే 
ఘహోరానుమానం నన్ను బాధించసాగింది. ఈ అనుమానాలు 
నాలో నిరాశనురేశకే తించాయి. కాని ఆమ్‌సాతురును _వీమిం 
వాను విశ్వసించాను. ఆ పిల్లను నాకిచ్చి వివాహంచేయమని 
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అడుగుదామని తరుచు నిశ్చయిం చుకున్నాను, కాని తీరాఅడగ 
వచ్చేసరికి మూ చాబాయిలాగా వీరూ నన్ను వలలో వేసు 
కుంటారేమోనచ భీతితో తటపటాయించేవాడిని, 

ఈవిధంగా విశ్వాసం, (భాంతి మధ్య పడి వమా చేయ 
చేకవోయాను. ఈ విశ్వాసం, ఈ (భాంతీ నాభావనాశ_క్రినుంచీ 
యధార్థ తనుంచీ జనించినట్టుగానే భావించుకున్నాను. 
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నేను ఎప్పుడూ పుస్తకాలు కొంటూంటానేమో, 
వాటితోబాటు దుస్తులుకూడా కొన్ని కొనుక్కోమని ఒక 
నాడు ఒకుసాకా నాకు సలహాఇచ్చింది. నాకు ఉన్న కిమోనో 
లన్నీ చేతితో చేసినవే. పట్టువికూడా కావు, ఆకోజులలో 
విద్యాష్థలు పట్టుదుస్తులు వేసుకునేవారు కారు, పట్టపరీకులో 
ఉ త్రీళ్ణడనయి, మీసంపెంచేవరకు దుస్తులవిషయమయి బాధ 
పడనక్క_ర లేదనే చితమయిన భావం నాలో మెలుగు 
తూండేది. కాని ఇప్పుడు కొన్ని పట్టుదుస్తులు కొనాలని 
నిశ్సయించుకున్నాను, ఆ అన్మూయికి ఓవీ కాని కీమోనో 
కాని కొని ఇవ్యాలనిసాడా తలపెట్టాను. 

ఒకుసాన్‌ని నా బదులు వెళ్ళి కావలసినవి కొనుక్కు 
రమ్మని కోరాను. కాని ఆమె నన్ను, తన కూతురిని కూడా 
తనతోరమ్మని పట్టుబట్టింది. పడుచువీల్లలతోకలిసి బయటికి 
వెళ్ళడం ఆ రోజులలో మా విద్యా ద్ధలకు అలవాటు లేదు. 
అందుచేత చేను కొద్దిగా భయపడ్డాను. అంతేకాదు, ఆ వీ Cc 
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బాగా అలంకరించుకుంది. తోవలో నావంకా, ఆమెవంకా 
నలుగురూ చూసేసరికి నాకు కంపరమె త్తింది. కావలసినవి 
కొనుక్కు_న్నతరవాత ఒకుసాన్‌ మమ్ములను సందులోని ఒక 
హాోటలుకు తీసుకు వెళ్ళింది. అక్క_-డ మేము ముగ్గురమూ 
భోజనం వేశాము. 


సోమవారంనాడు బడికి వెళ్ళగానే నా సహాధ్యాయి 
ఒకడు నన్ను వడిపించాలనే ఉదేశంతో వెళ్ళి ఎపుడయిందీ, 
క్స్‌ భార్య మంచి అందగత్తే అని అడిగాడు. ఇంటికి తిరిగి 
రాగానే ఈ సంగతి జఒకుసా౯ తోను, ఆమెకుమా ర్తెతోను 
చెప్పాను. ఆమెకూతురు నవ్వుతూ, “ర్క అటువంటిమాటలు 
యెలా అన్నాడు చెప్పా!” అని బట్టలఅలమా రాముందు 
కారు ని చేనిశీసో చూడసాగింది. రెండురోజుల! క్రితం నా 
కోనం కొనుక్కున్న కిమోనో, ఆ అమ్మాయి కోసం కొన్న 
కీమూానో కెండిటిసీకలిపి అందులో ఉంచారు. 


ఒకునాన్‌ నేనూ ఆమెహాతురువివావావినయం 
చర్చించసాగాము. తనకూతురికి రెండుమూడు సంబంభాలు 
వచ్చినా ఆమె ఇంకా చిన్నపిల్లఅవడంవల్ల వదీ నిశ యం 
చేయలేదని ఒకుసాకా నాతో చెప్పింది. తన కూతురంత అంద 
మయినవిల్లకి సంబంధం కుదరడం పెద కస్ట మేమి "కాదని 
ఆమె భావిస్తున్నట్టుంది. వైగా ఆపిల్లఒక్క_ తే ఆమెకి సంతా 
నం. అందుచేత తొందరపడవలసిన అగత్యమూ లేదు, ఈ 
సంభాషణలో మునిగిపోయి నా కిచి ఏ వివాహంచేయమిని 
అడిగే అవకాశాన్ని జూరవిడివాను. 
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మాముగ్లుర మధ్య సంబంధం ఇలా ఉండగా ఇంకొ 
కతను రంగంలో [పవేశించాడు. ఈ సంఘటన నా నుదుటి 
గీతనే తలకిందులు చేసివేసింది. ఏదో భూతం నా పక్కగా 
నడుస్తూ నా జీవితం అంధకారబంధురం చేయబోతోందనే 
పరిజ్ఞాన మే నా కా నిమిషంలో కలగలేదు, చిత మేమిటంశే 
నేనే ఆ మనిషిని ఆ ఇంటిలో (వవేశ పెట్టాను 
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ఆ శ్నేహితుని క్రైఅని పిలుస్తాను. మాఇద్దరిది ఒకు 
యారు. పీన్సూ తెగకుచెందిన ఒక పురోహితుని. కండ వకుమా? 
రుడు అతను. అతనితర్మడి జాగా కలనాడే, కాని వకారణం 
చేతనో మాధ్యమిక పాఠ శాలలో చదువుతూండగానే అతనిని 
ఒక డాక్టరుకు పెంపుఇచ్చారు. మాస్టరు పహోజరు వేసుకునే 
టపుడు కె ఇంటిపేరు హళాత్తుగా మారిపోవడం నాకు ఆశ్చ 
ర్యంగొలిపింది. 

కె చెంపుడుతం; డికూడా బాగా కలవాడే, టోకియో 
లోని స్కూలుకు కె ని పంపించారు. మేమిద్దరం ఒశే పోస్ట 
లులో నివసించాము, మా చిన్నగదిలో కూర్చుని ఎక్కడో 
శిఖరా గంమిద కూర్చుని (పపంచంవిషయం ఆలోచిస్తున్న 
ట్టుగామామాకోరికలనుగురించిమాట్లాడుకొ నసాగాము, మాకు 
గొప్పవాళ్ళం కావాలనేకాంక మననూ ర్రిగా ఉంది, అప 
టే కె కి మతంలో తతగ్గశౌన్ర్ర స్ర౦లో "అసస్తకి ఎక్కు. వగా 
ఉండేది. 


గ్గ థో క్రార్రో 

కిని పెంచుకున్న వారికి అతడు డాక్షరు "కావాలనే 
కోరిక ఉండేది. కాని అతనికిమా తం ఆ కోరికే తేదు. తనను 
చెంచుకున్న వారిని మోసగిస్తున్నానని, సత్యమార్దానే షణ 
నిమిత్తం ఇలా చేస్తుండడంవల్ల తననడత క్షమా ర్హృమనీ అనే 
వాడు, మహోత్సాహాంతో ఆదర్శాన్ని చేరుకోవాలనే అతని 
యత్నం నన్ను ముగ్దుణ్ణి చేసింది. ఈ విషయంలో నేను అత 
నిని పోత్సహిస్తూండడంవల్ల అతనికి ఏదయినా సంభవిస్తే 
ఆ బాధ్యత నాటే కావచ్చని గుర్తించాను. 


మొదటి 'వేసంగిసెలవులకు అతను ఇంటికి వెళ్ళలేదు. 
కొముగోమ్‌ లోని ఒక దేవాలయంలోని గదిలో నివసించాడు. 
అనుకున్న పకారం చదువుకునే అవకాశంచిక్కిందని సంతో 
పించాడు. అతని మణికట్టుకి ఒక జపమాల ఉండేది. దాని 
లోని పూసలు లెక్క_సెడుతుంజేవాడు. గదిలో బె విలుకూడా 


రెండవసంవత్సరం వేసంగికి ఇంటికి వెళ్ళాడు. తన 
రవాస్నం ఎవరికీ తెలియసీయలేదు. అతను ఏమి వదదువుతున్నది 
అతని కుటుంబంవారు తెలుసుకోలేదు. ఇక మూడవ సంవ 
తరం అతను మామూలుగా టోకియోలోనే ఉండిపోయాడు, 
ఆసంవత్సరమే మా బాబాయితో అభ్మిపాయభేదంవచ్చి ఇక 
ఎన్నటికీ ఇంటికి తిరిగి వెళ్ళకూడదనే దృఢనిశ్చయంతో నేనూ 
టోకియో చేరుకున్నాను. టోకియోాకి రాగానే శని కలుసుకు 
న్నాను. తను చేసిందంతా ఒప్పుకుంటూ వెంపుడుతం డికి 
ఉత్తరం |వాశొనని కె నాతో చెప్పాడు. 
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కె పెంపుడుతండికి అమితకోపంవచ్చి తలిదం్యడులను 
మోసగించినందుకు ఇక ఎన్నటికీ డబ్బు పంపడం జరగదని "వెం 
టనే [వాశాడట. శె కన్నతలిదం డులకికూడా కోపంవచ్చింది. 
నమిసహాయంచేయ సిద్దపడ లేదు. అందువేతకె కి డబ్బుసమస్య 
వచ్చిపడింది. ఒకరా తిపాఠళాలలో మాస్థ్రరుగా కుదిరాడు. 
ఈ రోజులలోకంకు ఆరోజులలో జీవనం తేలికగా ఉండేది. 
విద్యార్థులు చదువుకుంటూనే వదయినా పనిచేసుకునే 
అవకాశం లభించేది. అతని చేతలన్నింటిలో నాకు సంబంధం 
కలిగి ఆర్షి కంగా  సహాయంచేయడానికి తలపడ్డాను. శాని 
అతను నిరాకరించాడు. నిశ్వవిద్యాలయంలో చదువుకుంటూ 
పొట్టపోసుకోకపోవడం పురుషలశ్‌ణం కాదని నాతో 
వాదించాడు, 

అతనికీ అతని పెంపుడు తలిదర్యడులహా సంబంధాలు 
ఒకకోలికికి రాక ఇంకాక్షి సంగా తయారయినాయి. ఎవరో 
ఒకరు మధ్యవ ర్దిగా వ్యవహరించాలి. కాని కే మొండిపట్టు 
దలతో అతనిమాట వినలేదు. కన్న తలిదం[డుల కోపం 
పోగొట్టాలని వారికి నను ఉత్తరం చాశాను, కాని (పయో 
జనం లేకపోయింది. నాకు చారు సమాభానంకూడా బవ 
లేదు, ఎలాగయిలేనేం చివరికి కె అతని కన్న తలిదం (దుల 
వద్దకు వెళ్ళేటట్లు అతనిచదువుకయినడబ్బు వారు పెంపుడు 
తండికి తిరిగి ఇచ్చివేసేటట్లు పరిప్కారమయింది. కాని అతని 
కన్నతలిదండులు ఆతరువాత అతనితో సంబంధ మేమి "పెటు 
కోమని చెప్పివేశారు. కె కి తల్లిలేదు. సవతితల్లి పెంచింది, 
ఆతని తల్లేగనుక జీవించికంకే కుటుంబంతో అతని సంబం 


ర క్రో కా రో 


ధాలు సన్నిహితంగా ఉండేవసీ, అతనితండి నీచుడిలా గాక 
పురోహితుడిలాగానే |పవ_్తించేవాడసీ తలపోశాను, 

-ఈ క్లిష్ట కాలంలో కె సోదరి ఆమెభ ర్ల అతని వివ. 
యంలో బాధపడ్డారు. సానుభూతి చూపారు. కాని వారిస్థితి 
చాగుండకపోవడంవల్ల అతనికి ఆర్థికంగా ఏమొ సహాయం 
చేయ లేకసోయారు, 

సంవత్సరంనరపాటు కె ఎవరి సహాయం లేకుండా 
తనపొట్ట తేను పోసుకున్నాడు. కాని అతిగా పసిచేశాజేమో, 
ఆరోగ్యం, ఉత్పాహం రెండూ బెబ్బతిన్నాయి. ఈ కపప 
స్థితులు, సర్హుజాటులువల్ల అతనిమనసు చెదిరిపోయింది. భవి 
మ్య త్తులోని కాంతి దూరముయిపోతున్నబ్లు అతనికి అనివిం 
చింది. చదువు ఒక్క-_శు తనలత్యుం కాదంటూ నాసపోయం 
నిరాకరించాడు. క్రష్తాలు అనుభవిస్తూ, మానసికళ క్రిఖ "పం 
పొందించుకుంకేనే తాను_శ_క్రీనంతుడనవు కానని విశంసించే 
వాడు. చివరికి మనిషి పూర్తిగా కుంగిపోయేస్టితికి వచ్చిన 
తరువాత ఎంతో బతిమాలగా నాతోబాటు ఉండడానికి 
అంగీకరించాడు. 
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నా గదిలోకి రావాలంకే ముందరఉన్న ఇంకో చిన్న 
గదిలోనుంచిరావాలి. ఆచిన్నగది కె కి ఇచ్చాను. పొనుడబ్బు 
సంపాదనకు హోటలు 'ఇట్టనదానిని కాధంటూ శె ని ఇంటికి 
తీసుకురా వడానికి ఒకుసాన్‌ అభ్యంతరంచెప్పింది. కె కి అతని 
"రెండుకుటుంబాలతో వచ్చిన చిక్కునుగురించీ, అతని ఆరో 


వోకొ రో 81 
గ్యం నానాటికి ఎలా చెడిపోతున్నదీ ఆమెకు చెప్పాను. 
అంతేకాదు. సీటిలోపడ్డవానిని బయటికి తీసి వంటికి వెచ్చ 
దనం Sa రొమ్ముకు అదుముకునేవాని దృఢనిశ్చ 
యంతో నేను కె ని తీసుకువచ్చానని చెప్పాను. శే ఆర్థికవివ 
యాలు ఒకింతయినా చెప్పకుండా అతనిని ఇంట్లో ఉండ 
నిమ్నని ఆమెను బతిమాలాను. ఈ విషయం కె కి తెలియనీయ 
లేదు. నలుగురితో కలిసి మెలిసి తిరిగేస్య భావం ఇంకా అలవ 
డకపోయినా మా ఇంటిలో స్టిరపడ్డాడు. 

ఈ కొత్తనివాసం ఎలా ఉందని [(పశ్నించగా మరే 
మంత పాడుగా లేదని జవాబిచ్చాడు. అవును, ఉత్తరముఖంగా 
ఉన్న ఒక దరి్శిదపుగదినుంచీ అంతటి దరి దపు తిండినుంచీ 
బయటపడ్డాడు. ఎక్కడో అగాధంలోఉన్న లయలో 
పైకివచ్చి ప త్రయిన చెట్టుమిాదకు చేరుకున్న పశీలా వుంది 
అతనిపని. వా_స్టవికభావాలను దాచుకునే స్వభావం అతనికి 
మొండితనంవల్లనే గాక అతని జీవిత్తత్ర త తృ్యంవన్ల హూడా అల 
వడింది బొద్ధసిగాంతాలనుధ, రిగిసవాజేమో తిండి, బట్ట 
మొదలయిన విషయాలను గురించి మాట్లాడడం పాపమనీ 
భావించసాగాడు. పూర (కాలపు బుముల. జీవిత గాథలను చద 
వటంవల్ల అత్మ వేరు, శరీరం వేరు అనే నమ్మకానికి వచ్చాడు, 

“అతనికే ఎదురు చెప్పకుండా ఉండాలని సాధ్యమయి 
నంతవరకు | పయత్నించాను, సూర్యరశ్మిలో మంచుగడ్డను 
కరిగించాలని చరాశాను. అతనిమనసు కరిగి (దవిన్సే, తత 2 
చై_తన్యంపొంచే ఘుడియ వస్తుందనే నా విశ్వాసం, 





9 


కై నాకంటె ఎక్కువ ధృఢసంకల్పంగల వ్యక్తి. నా 
కంటు శెట్టింపుకాలం పనిచేసేవాడు, పుట్టుకతోనే నాకంశు 
మేధావి. అతనికి అ్రలిసవూనాసికి, తృవముకుగల శేదం అరమయి 
నట్టులేదు. బయటనుంచివచ్చే |పేరణనుబక్టే మన శక్తి సామ 
నాలు అభివృద్దిచెందడమో నాశనంకావడమో సంభ 
వి స్తుంది. పొట్టకంకు సోమారిపోతు లేదని ఒక డాక్టరు విశ 
దరగా చెప్పాడు. మనంగనక ఎల్లప్పుడూ కానూ (బియ్యపు 
జావ) తాగితే గట్టిపదాన్రాలను జీర్మించుకునే శక్తి చచ్చి 
పోతుంది. అందుచేత మనం రకరకాల పదారాలు తింటూ 
ఉండాలని ఆ డాక్టరు చెప్పాడు. అటువంటి ఆహారానికీ 
మన కడుపులు అలవాటుపడిపోయాయనే చిన్నయ థార్థ ంతో 
చేను దీనిని విశదీకరించ లేను. 

హితవు ఎక్కు-వయినకొద్దీ జీర్ణ శ క్కికూడా ఎక్కు_వవు 
తుంది. మన జీర్ణశ క్కి [కమ్ముకమంగా బలహీనపడిసో తే వమ 
యేదీ ఊహించుకుంటే వది మనకి బాగా అర్లమవుతుంది. శే 
ఈ విషయం గమనించనే లేదు. కష్టాలకు అలవాటుపడిపో తే 
భరించడం లేలికనీ, చివరకు అవి బాధించనే వాధించవసీ 
భావించాడు. అతనితో వాదించి లాభంలేదని నాకు తెలుసు. 
ఎంతవాదించినా లొంగకుండా తనను తానే నాశనంచేసు 
కుంటాడు. అందువల్ల _ వవిధంగానూ విమర్శించకుండా 
చుట్టూ పరిస్థితుల్నపభావం అతనిమిద ఎలా (ప్రసరించేది కని 
పెట్టి చూడాలని నిశ్చయించుకున్న ను. 


క్రో క్రా రో రికీ 
అతనితో ఎక్కువగా మాట్లాడుతూ చ్నీ వాభావంతో 
వర్తించమని ఒకుసాన్‌ను, ఆమె కుమారెను కోరాను, 
అతను స్నేహభావంతో మెలగడంబేదని కూతురు నాతో 
చెప్పింది. నన్ను కేం దంగాచేసుకుని శకెక్రి ఆ స్రీ లిద్దరికీ సామా 
న్యసంబంధాలు వర్పర్చడానికి పయక్నించాను. నేను కెతో 
సంభాపించేటపుడు వారిని ఆహ్వానించేవాడిని, మేము 
ముగ్గురం కోలసిఉన్న పుడు శె ని పిలిచేవాడిని. మొట్ట మొదట 
కు పీ టికి ఇష్టత చూపలేదు, కాని (క్రమంగా బిడియం కరిగి 
పోయింది. “తనకు బయట ఒక [_పవపంచమంటూ ఉందని 
అతను కొద్దికొద్దిగా గుర్తి ంచినట్టుంది. ఒకరోజున శ్రీలు అస 
హ్యించుకోతగినంత వారు. కారని నాతో అన్నాడు. జీవితం 
పొడవునా మనమిద్దరం న్నే హంగాఉంచు మనం శెండు సరళ 
శేఖల్లా "పెంపొందుతామని చెప్పాను. క్రమంగా అతను 
నాతో వశీభవించేస్థితి! వచ్చాడు. 
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నేనూ కెఒశే క్లాసులో చదువుతున్నా మానూ 
అభిమానవిషయాలు వేరుఅవడంవల్ల బడికి మా రాకపోకల 
కాలం ఒకటికాలేదు. ఒకరోజున కొండపనిమోద వెళ్ళి ఇం 
టికి ఆలస్యంగా వెళ్ళాను, సింహద్వారం తెరిచేసరికి కె గదిలో 
నుంచి కూతురుకంఠం వినిపించింది. అతని గదిలోనుంచి వెళ్ళ 
డానికి పక్క_తలుపఫు తెరిచాను. వారిద్దరూ అక్క_డ కూరు ని 
ఉన్నారు. కె మామూలుగా, యి దేనా రావడం?” అన్నాడు, 
ఆమెకూడా ఓ విచా రో” అని నన్ను పలకరించింది. ఆ పలక 


రశ కోకా రో 


రించడం ఏవో మొక్కు_బడి చెల్లి ంచుకున్నట్టుంది. ఆ కంఠ 
స్వరం సహజంగా లేదు. ఒకుసాన్‌ ఎక్కడ అని అడిగాను. 
నా (పశ్నకు అర్లంలేదు. రోజూకంతు ఇల్లు (ప్రశాంతంగా 
ఉండడంవల్ల ఈ (పక్న వేశాను. 

ఒకుసాన్‌ బయటికి ఎక్కడికో వెళ్ళింది. చాసీకూడా 
ఆమెతో వెళ్ళింది. అందువల్ల కె, కూతురు ఇంట్లో ఒంటరిగా 
ఉండిపోయారు, ఇంటిలో నన్నూ, కూతురును, ఒంటరిగా 
వదిలి ఒకుసాన్‌ ఎన్నడూ బయటికి వెళ్ళలేదు. అందువల్ల 
వదో అత్యవసరమయిన పనిమోద వెళ్ళిందా అని అడిగాను, 
ఆ బాలిక నవ్వి తనతల్లి పనిమోద బయటికి వెళ్ళవలసివచ్చిం 
దని చెప్పింది. అటువంటప్పుడు ఆడదినవ్వడం నాకు నచ్చలేదు. 

ఒక వారంరోజుల తరవాత మళ్ళీ కె కూతురు ఆ గది 
లోచనే కూర్చుని మాట్లాడుకోవడం కనిపెట్టాను. నా మొహం 
కనిపించగానే నవండం ఆరంభించింది. మేము నలుగురమూ 
భోజనానికి కూర్చున్నపుడు ఆవాలిక నేను చితముయినవాడ 
నని అంది. 

రాతి భోజనాలు అయినాక నేనూ కె పీకారు 
వెళ్ళాము, మేము ఎక్కువగా మాట్లాడుకో లేదు. మేము నివ 
సీ స్తున్నక్రింటివారిని గురించి అతనిని (పక్నించాలని యత్నిం 
ఇణాను. బఒకుసాస్‌మొోద, ఆమకూతురుమోద అతని అభి 
[పాయం తెలుసుకోవాలని తలిచాను. కాని అతని సమా 
ధానాలు అస్పష్టంగా ఉన్నాయి. ఏమి బోధపడ లేదు. 
ఇప్పుడు వెనుదిరిగి చూసుకుంకే ఆసమయంలో నే అతనంజకే 
నాకు అసూయ వర్పడిందని గుర్తుకు వచ్చింది. 


కోకారో రిక్‌ 


వేస వి శెలవులకు మేమిద్దరమూ కలిసి బోషూ వెళ్ళాము. 
అతనికి ఇవ్హ ముయినచోటుకు" వెళ్ళడానికి డబ్బు బ్బు అేదు. నేరు 
నాతోకూడా రమ్మనగానే వచ్చాడు. ఒకుసాన్‌ తో ఆమె 
కూతురుతో శె ని వదిలివెళ్ళడం నా కిష్టంలేకపోయింది. 
వారిద్దరూ ఎక్కువ చనువుగా 'మెలుగుతారనే ఆలోచన 
నాకు పకొధాకరమయింది. 

మేము హోటా అనే చేపలనేవుదగ్గర కొన్నిరోజుల 
పాటు ఉన్నాము. అక్కడ ఒకు చేపలవాసన. ఆ చేవులో 
దిగగానే అలలవెంట కొట్టుకొనివచ్చే రాళ్ళు తగిలి మూచర్మం 
కొట్టుకుపోయింది. త్యరలోనే బయలుబేరి టోమియారా 
వెళ్ళాము, అక్కడినుంచి నాకోతీగంవెంబడే ఉన్న స్థలా 
లకు వేసవికి విద్యార్లులు ఎక్కువగా వసూంటారు. నేనూ, శె 
తరుచు వీచిలోని రాతిబండలమిోద కూర్చుని సము దంశేసి 
చూస్తూండేవారము. నేను చదవాలని తరుచు 1పయత్నిం 
వాను, కె కదలకుండా మెదలకుండా కూరు ఏ నేవాడు, శె 
బదులు ఒకుసాకకూతుచేగనక నా పక్కన కూగ్పునిజంకే 
ఎంత ఆనందదాయకుగా ఉండేదోనని ఛావించుకు నేవాడిని. 
"కె కూడా ఇలాంటి ఆలోచనలతో ఉన్నాడేమోా ననుకుని 
ఆశ్చర్యపోయేవాడిని బ్రటువంటిభావం నాలో కలిగినపు 
డల్లా వెంటనే "లేచి నుంచుని బిగ్గరగా బిడియపడకుండా 
అరిచేవాడిని. పాటలుగాని పద్యాలుగాని పాడ లేనంత ఆవేశం 
పొంగిపోయేది, వదో అడవివునివీలా అరిచేవాడిని. బక 
నాటు హఠాత్తుగా వెనకనుంచి కె మెడ గటిగాపటుళొని 
సము దంలోకి తోసి వేస్తే ఏంజేస్తావు అని (పశ్నించాను, శె 
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కదలకుండా 'సశే తోసేసెయ్‌. అజీ చేను ఫోరుకునేదీను అని 
' జవావీచ్చాకు తల వెనకకు తిప్పకుండా. 


నా భావాలను శెకి వెల్లడించాలని నిశ ఎయించు 
కున్నాను. కాని అచేమంత "లేలిక అనిపించలేదు. నేనూ, కె 
వవిషయమున్నా మాట్లాకుకోగలం. సేమునుగురించి ఎప్పుడో 
గాని మాట్లాడుకునేవారం గాము. ఆ సంభాషణ అయినా 
అస్పష్టమయిన వాదనతో ముగిసేది. మేము ఎక్కువగా 
పుస్తకాలను గురించీ, విజ్ఞానంగురించీ, భవిష్య త్కార్య 
కలాపంగురించీ, మా ఆశలను గురించీ మా సంస్కృతిని 
గురించీ మాట్లాడుకునేవారము. మా సంభాపణలో వ్వక్తి 
(పస క్రి ఉండేదికాదు. అందువల్ల హఠాత్తుగా సంభాషణా 
స్వరూపం మార్చడం సాధ్యమయేది కాదు. మేము ఎంత 
అసఖ్యంగా వుంటామో అంత చనువుగానూ ఉండే వారము. 
ఒకప్పుడు అతనితల బద్దలుకొట్టి దానిలోకి కా త్తగాలి 
ఎక్కి ౦చాలని తలచేవాడిని, అతని హృదయం నల్ల లక్క-తో 
నిండిపోయిందా అనిపించేది. అతని నాళాలలోకి నేను 
ఎక్కి-ంచదలచిన రక్తమంతా వెనుదిరిగి వచ్చేస్తున్నట్టు, ఒక్క- 
చుక్క-యినా అతని గుంజెకాయలోకి ఎక్క_నట్టు అనిపించేది, 


అతనితో నన్ను పోల్సిచూసుకుం టీ అతనిచే సై చే 
యిగా ఉండేది, రూపురేఖలు చభూసుకుంశు అతనినే ,క్వీలు 
ఎక్కు-వగా |పేమిస్తారు. అతని ఆకారంలో _ విశ్ళసనీయ 
మయిన పురుషత్వం ఉంది. ఇక విజానంవిషయం చూసు 
కుంకు అతనిముందు నే నెందుళూ పనికిరాను, 
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మే మిద్దరమూా కలిసి తిరుగుతూ, స్నానాలువేస్తూ 
పొద్దుపుచ్చుతూంకే నా ఆత శ్ర ఇంకోశరీరంలో పవేశించిందా 
అని అకస్నాక్తుగా అనిపించేది. కి తో నాకుగల చనువు, 
అతనిమిాది 'ద్యేషం _ప్రత్యేకగుణం అలవర్చుకోసాగాయి. 
ఈ భావాలు ఈ |పయాణంతో అంతమివుతాయని భావిం 
చాను. ఒక్కమాటలో 'చెప్పాలంకే, ఈ వేడిమి, ఈ సము 
(దస్నానాలు, ఈ షికార్లు మూలంగా మూ సంబంథాలు 
కొత్త ఇశాటను నదముసాయం ఆశించాను. ఆ సమయంలో కలిసి 
(పయాణంచేసే ఏధివ రృకులముగా తయారయాము, 

ఒకరోజున మేము కొమినాటాలోని టాయినోరా 
(సమ్ముదపు జెల్లల అఖాతం) చూడడానికి మేము వెళ్ళడం 
నా కిప్పటికీ జ్ఞాపకండంది. ఆది నిచిరెక్‌ సుప్రసిద్ధ బౌద్ద 
సశ్వ్యాసి పుటినచోటని వాడుక్ష, ఆయన పుట్టినరోజున "రెండు 
సమ్ముదపు చెల్లలు ఒడ్డుకు వచ్చిపడ్తాయట! ఆనాటినుంచీ 
బెస్తలు ఆ చేపలను పట్టుకోవడం మానివేశారు. అందువల్ల 
ఆ అఖాతంనిండా జెల్ల లే ! సము[ దంలో భూ మవ ర్షపుమేఘం 
లాగా కదలాడే చేపలను చూస్తున్నాము. కె చేపలనుగురించి 
కంకు నిచిరెలానుగురించి ఎక్కువగా ఆలోచిస్తున్నట్టు కనిపిం 
చాడు. ఆ తరవాత అక్కడి టాంజోజీ (దేవాలయం) 
పూజారితో మాట్లాడడానికి వెళ్ళాం. క, పూజారీ నిచిరెన్‌ను 
గురించి చర్చించసాగోరు. నేను ముభావంగా మాట్లాడకుండా 
ఉండిపోయాను. మేము అక్కడినుంచి వచ్చివేసిన తరవాత 
నిచిరెన్‌ ఎడ ముభావంవహించినందుకు నామోద మండిపడి, 
ఆధ్యాత్మిక పురోగతిభావం లోపించినవారంతా 'కెలివి 


88 క్రో కొ దో 


తక్కువ మొద్దులని నిందించాకు కె. ఒకుసాన్‌ కూతురువిష 
యం నా గుండెలో రాయిఅయి కూర్పున్న కారణంగా చేను 
విచిరెన్‌ ఎక ముభావం వహిొంచాన వేసంగఖి శె (గహించ లేదు. 
అంతెందుకు! చేరు... మానవుడిని. _.నాలోని _ లోపాలన్ని టికీ 
“మానన్రడిని” అనే ముసువేస్తున్నానని అనునంటు శా ఎను. 

మేము నై యోనోకో వెళ్ళి వేడిగా శేళపోయినా 
కొచిన్‌-చీనా కోడిమాంసం తిని టోకియో నడిచి వెళ్ళాం 
అక్క-డికి చేరుకునేటప్పటికి ఎండ 'ెబ్బకొట్టి అలసిపోయాము. 


11 


దము చాలాదూరం సంచారంచేసి వచా ఏమేమో 
తిరిగి మామూాలు కార్య। కమంలో పడడానికి ఆడ ఆసరా 
కావలసివచ్చింది. ఒకుసానకూశతురు మా వ్యనహోరాలన్ని 
టిసీ చూడసాగింది. శె మోదకంెకు నామోద ఎక్కువ దయ, 
(శద్ద చూపింది. ఈ విషయం కె గమనించినట్టు చేదు. అసం 
తృ దీ వెల్లడించలేదు. నొ మనసులో అతనిమీద విజయం 
సాధించానని ఆనందించాను, 

అక్టోబరు సగం గడిచింది. అప్పటివరకు అంతా 
సవ్యంగానే గడిచినట్లు అనిపించింది. ఇలా ఉండగా ఒక 
రోజున చేను బడినుంచి తిరిగి వచ్చేసరికి కె గదిలోనుంచి శె 
గొంతు, ఆ షిల్లనవ( వినిపించాయి. నేను గడిలో, పవేశింది 
మా సేసరికి క పూర్యంలాగానే (వాతబల్ల ముందు కూర్చుని 
ఉన్నాడు. కె గదిలోనుంచి పరు త్తుకుని వెళుతున్న కూతురు 
పృష్ట భాగం నాకంటపడింది. ఇంత పెందలాడే వచ్చావేముని 
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నేను కె ని (పక్నించాను, వంట్లోబాగాలేకపోవడంవల్ల అసలు 
బడిశే వెళ్ళలేదని కె చెప్పాడు, నేను నొ గదిలో (పవేశించ 
గాన కూతురు టీతీసుకుని చకా. వచ్చింది. ఎందు కలా పారీ 
పోయావని నవ్వుహా అడిగేరకం మనిషిని నేను కాను. కాని 
దీని మూలంగా నామునసుకు క ష్టం వేసింది. ఆనాటినుంచీ ఆమె 
క్రమక్రమంగా బిడియం విడనాడడంతో నాకు మరింత కష్టం 
వేసింది, కె గదికి ఆమె తరుచు వచ్చి చాలాసేపు ఉండి 
పోయేది. ఒకొక్క-_ప్పుడు ఉత్తరాలు తీసుకుని, ఒకిొక్క_ ప్పుడు 
ఉతికినవస్తాలు సుకుని వచ్చేది. అందువల్ల ఆమెరాకలో 
చోద్యం నాకు కనిపించలేదు. ఆమెను నే నొక్కడనే వశం 
వేసుకోవాలనే కోరిక బలీయంగా నాలో ఉండడంవల్ల ఆమె 
రాకపోకలలో వదో విశేషం ఉందనిపించింది. 

నవంబరులో ఒకరోజున వర్థంకురుస్తోంది. చలి చలిగా 
ఉంది. నేను ఇంటికి తిరిగి వచ్చేసరికి కె గదిలోని కుంపటిలో 
బొగ్గులు కణకణలాడుతున్నాయి, నా గదిలోని కుంపటిలో 
బూడిదమ్శూాతం ఉంది. హఠాత్తుగా చికాకువేసింది. ఒకు 
సాక్‌ వచ్చి తడిసిపోయిన ఓవరుకోటు తీసి వేసుకోవడంలో 
సాయపడింది. కె గదిలోనుంచి కుంపటి తెచ్చి నా గదిలో 
పెట్టింది. కాని ఆ గదిలో కూర్చుని చేను చదువుకోలేక 
పోయాను. ఎక్కడికయినా కళకళలాడే చోటుకు "వెళ్ళాలని 
కాంత, పొడమింది, ఇంకేం, గొడుగు బుజానవేసుకుని బయలు 
దేరాను ఆయుధశాలవెనక మట్టిగోడవంటే తూర్పుగా 
సులోబీ దిగాను. సులోబీ బురదబురదగా ఉంది. నీటి వారు 
దల సరిగా లేనందువల్ల ఇరుకురోడ్డు బురదమయమయింది, 
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యానాజానో వీధికి ఉన్న ఇరుకు రాతివంకెన దగ్గిరనుంచి 
రోడ్డు మరీ అధ్వాన్నంగా ఉంది. రోడ్డుమధ్యగా జాగ త్తగా 
నడవాలి. అందువల్ల మేము ఒకవరసలో మెల్లిగా నడుస్తు 
న్నాం. ఇక్కడ తలవనితలంపుగా కె నాకు ఎదురయినాడు, 
ఇరుకుదోవలో ఒకరినొకరు దాటుకుపోయాము, అప్పుడు 
ఒకుసాకా కూతురు కె వెనక నిలబడింది. ఆ చాలిక కొద్దిగా 
సిగ్గుతో నన్ను పలకరించింది. నేను పక్క_కు తప్పూకుని ఆమెకు 
దోవ ఇచ్చాను. ఆతరవాత ఎక్కడికి వెళ్ళాలో తోచింది 
కాదు. ఏ (వబేశమూ నాకు సంత్భ పి నిస్తుందని తోచలేదు. 
బురదళొట్టుకొని బట్టలు పాడయిపోతాయని కూడా చూడ 
కుండా నిరాశతో అబురదలోపడి నడిచిపోసాగాను. 

ఇంటికి _తిరిగివచ్చినతరవాత  ఒకోసాన్‌ కూతురుతో 
బయటికి వెళ్ళావా అని కె ని అడిగాను, శొను ఆమెతో 
కలిసి వెళ్ళ లేదసీ బయట కలుసుకుని ఇంటికి కలిసితిరిగివచా న 
మని కె చెప్పాడు. కాసి మధ్యాహ్నం భోజనసమాయం౦లో 
ఆచాలికను అదే పశ్న అడిగాను. ఆమె మామూలు పకారం 
నవ్వింది. ఆ నవ్వు నాకు నచ్చలేదు. బుద్ధిపూర్వకంగా ఇలా 
వేసోందో లేక నా భావాలు ఆమె [గ్రహించ లేదో చెప్ప 
శేను. లా జాకకం౦ంకంది- మేము 
ఒకుసాన్‌ తో ఆమెకూతురు తో పద్య వేకలు (0౧01 cards) 
ఆడుతూండగా కె ఆట చెడ గొట్టాడు. నీకు అసలుఆటవచు సనా! 
అని నేను ెని (పశ్నించాను. ఇది కె ని అవమానించినట్టుగా 
కూతురు తీసుకుని తాను కె పకన నిలబడతానని స్పష్టం 
చేసింది, 
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ఒకుసాన్‌తో ఆమకూతురును వివాహంచేసుకు నే 
ఏషయమయి రాయబారాలు జరపవలసిన సమయం మించి 
పోతోందని అనుకున్నాను. అయినా తటపటాయించాను, 
నాకు గుంజెర్రైర్యం "లేదని నీవు అనుకోవచ్చు. కె ఇక్కడికి 
రాకపూరంము ఎవరివలలోనూ పడకూడదనే దృఢనిశ యం 
నన్నుకుంగదిసి వేసి నాలో చలనంలేకుండా చేసింది. కె వచ్చిన 
తరవాత అతనిఎడ ఆ బాలిక భా బాలవిషయవముయినసంచేహొం 
నన్ను ముందుకు సాగనీయలేదు. నే నెంతగా పేమించినా, 
బాటుగా ప్రంకౌకరిమోద (పేమదృష్టులుబర పే శ్రీని వివాహ 
మాడడం అసహ్నంకదూ! చెళిఅయితే అంతా సప్న్వంగాచే 
జరి గిపోతుంద'నే మెట్టవేదాంతం నాకు సంతృప్తి కలిగించ లేదు. 
అంత గాఢంగా నే నామెను _పేమించాను. ముక్తసరిగా 
చెప్పాలంళు, అతిగొప్పగా _పేమసిదాంతం వల్లించేవాడిని, 
కాని ఒకపట్టాన బయటపడే మనిపి.ని కాను, 

వదారి తొక్షాలో తెలియక _స్తబ్లంగా ఉండిపోయాను. 
శరీరంతో బాగుండక, ఒక కునుకుతీసి "బేవగానే చుట్టూ 
ఉన్న వస్తువులను స్పష్ట్రంగా చూడగలిగినా కాళ్ళూ చేతులూ 
కదిలించ లేము. అలా ఉంది నా స్తితి, 

ఉగాది వెళ్ళినతరవాత రెండుమూడు రోజులకు ఒకు 
సాన్‌, ఆముకూతురు ఇచిగయాలోని బంధువులను మాడ 
డానికి ఉదయాన్నే వెళ్ళారు, చేను కె మిగిలిపోయి ఎవరి 
గదిలో వాళ్ళం కూచున్నాము. సుమారు పదిగంటలకు 
హఠాత్తుగా కె నాగడిలోకి వచ్చాడు. అప్పుడు నేను కుంపటి 
పక్కన మోచేతులమోద గడ్డం ఆనించి కూరు చన్‌ఉన్నాను. 
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నన్నుమాూడగాన వమిటో ఆలోచిస్తున్నావు అని క అడి 
గాడు. నేను మాట్లాడకుండా అతేనివంశే మాడసాగాను. 
ఊాసిమోద కే వచ్చి కుంపటిపక్క_న కూర్చుని ఒకుసాన్‌ను 
గురించీ ఆమెకుమా సైనుగురించీ మాట్లాడసాగాడు. అతని 
మాటలకు నాకు ఎక్కువ కష్టంవేయలేదు గాని దిగ్భమ 
చెందాను. హఠాత్తుగా అతనిమూతికండ రాలు వణుకు 
తున్నట్లు కదలాడాయి. ఎంతో కష్టంమిోదగాని అతనినోటి 
నుంచి మాటలు చెగలవేదు. ఒకుసాన్‌ కూతురుమోద తనకు 
గల గాథ్యపేమను గురించి విపరీతంగా చెప్పుతుంకు వింటూ 
కూర్చున్నాను. ' 
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ఆఅతనిమాటలు వింటూంటే మంత్రదండంమహిమవల్ల 
రాయి అయిపోయి నట్టయింది నాపని. గొణిగేశ _క్తీకూణా 
"లేకుండాపోయింది. ఆసమయంలో నేను భయోత్పాతంతో 
గడ్డకట్టుకుపోయానో, వేదనతో గడ్డకట్టుకుపోయానో చెప్ప 
డం కష్టం! ఎలాగయిలేనేం గడ్డకట్టుకుపోయాను. నఖశిఖ 
పర్యంతం కొయ్య బారిపొయాను. ఉపిరి పీల్చుకో డానికి ఏలు 
"లేనంతగా బిగుసుకుపోయాను. ఒకతుణం తరవాత సతి 
తెచ్చుకుని "నేను పూర్తిగా అసమర్భణ్ఞయి పోయానని గహొం 
చాను. నన్ను బోలాకొట్టించారు. ఇక ఏమిచేయాలో బోధ 
పడలేదు. ఇమట కారిపోతోంది. కదలకుండా బొనుులాగా 
కూర్చున్నాను. మనసు బాధతో కుంగిపోయింది.కె భాహణ 
మొదటినుంచి చివరదాకా ఒకశుధోరణిలో ఉంది, ఆతను 
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భారంగా, మెలి'మెల్లీ గా మాట్లాడాడు. నాకం ఆతను బల 
వంతుడనేభీతి నన్ను ఆవహించింది, 

న నేమో మాట్లాడ లేవు, 

మధ్యాహ్నుఫలహారాల అనంతరం ఎవరిగదికి వాళ్ళం 
వెళ్ళిపోయాము. నేను ఆలోచనాసము[ దంలో మునిగివో 
యాను. ఒకుసాన్‌ కూతురును [శేమిస్తున్నా నని నేనే ముందుగా 
అతనివద్ద ఎందుకు ఒప్పుకోలేదు! సమయం మించిపోయింది 
పశ్చాత్తాపంతో నా తల వణికిపోయింది. కె మళ్ళీ నాగదిలోకి 
వ_్తే బావుండును. ఈ విషయం ఇంకా చర్చించుకోవచ్చని 
తలపోశాను. శె అతనిగదిలో (ప్రశాంతంగా కూర్చున్నాడు, 
అతను (ప్రశాంతంగా కూర్చోడంవల్న నామనసు కలతనొంద 
సాగింది. ఆసమయంలో కె ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నాడో ఊహిం 
చుకుంటూ నరకయాతన అనుభవించాను చివరకు మెదల 
కుండా కూర్చో లేక వరండాలోకివెళ్ళి అక్కడనుంచి సింవా 
ద్వారంలోకి వెళ్ళాను. అక్కడనుంచి ఏధిలోపడ్డాను. 
ఉగాది అలంకరణలతో కళకళలాడుతున్న ఏధులనెంట తిరగ 
సాగాను, ఎంతదూరం నడిచినా శెని గురించి ఆలోచించడం 
మానలేకపోయాను. అతనిలో ఇంత మార్చు ఎలా వచ్చింది! 
అతను ఎంత బలీయుడో, ఎంత నిజాయితీపరుడో నాకు 
తేలుసు, కాని వాశాత్తుగా అతను నాకు వెనుభూతంలాగా 
నోచరించాడు, శాశ్వతంగా నన్ను పీడిసా జేమోన'నేభయం 
కూడా వేసింది. 

ఒకుసాక౯్‌, ఆమెకూతురు తిరిగివచ్చిన తరవాత భోజ 
నాలు చేశాము. వారిద్దరూ మామూలుకం"టు ఎక్కువ 
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కులాసాగా ఉన్నారు. నేను, శె మాట్లాడకుండా కూరో ఎడం 
కనివెట్టారు. ఒకుసాన్‌ సుగతివమిటని (_పళ్నించింది. నంట్లో 
బాగుండలేదని నేను జవాబు చెప్పాను. ఆమెకూతురు శె ని 
అచేపక్నచేసింది. తనకు మాట్లాడాలని లేదని అతను సమా 
భఛానం చెప్పాడు. 

ఆరా|కతి చెందలాడే పకుకున్నానుగాని న్మిదపట్ట లేదు. 
పొద్దుపోయినతర వాత ఒకుసా౯ా ఇంత  నోధువముసీటిజావ 
'తెచ్చిఇచ్చింది. తాగాను. ఆమె వెళ్ళిపోయినతరవాత కాలా 
పొద్దుపోయేవరకు ఆ చీకటిలో ఆలోచిస్తూ పడుకున్నాను. 
పక్క-గదిలోవున్న కె ని పిలిచాను ఓ అని జవాబిచ్చి పక్క 
“వేసుకోసాగాడు. ఇప్పుడు ఎన్నిగంటలయింది అని (పశ్నిం 
వాను, ఒంటిగంటా వ్రరవయి నిమిపాూ లయి3దని జవా 
బీచ్చాడు. ఉదయం అతను (వనావించిన విషయం మోద 
మాట్లాడుకుందామా అని అడిగాను, తటపటాయిస్తూ 'డోంా 
కాని” అన్నాడు మెల్లిగా. 

తిరిగి నన్ను భయాత్చాతం ఆవరించింది. 
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బడి తెరిచారు. ఒకరోజున. ఒకుసాన్‌ కూతురిమిది 
_పెమనుగురించి నాతో వొప్పడమేనా వాళ్ళతోకూడా 
చెప్పావా అని కెని అడిగాను. ఇంశెవరితోనూ చెప్పలేదని 
రూఢిగా చెప్పాడు. ఇంకా (పశ్నీద్రామని చూశాను శాసి 
అతను సమాధానం చెప్పకోండా మూగ నోముపట్టాడు. 
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తరవాత కొద్దిరోజులకు మేము తిరిగి తీ వంగా అతని 
(సేీవువిషయ మే మాట్లాడుకోసాగాము. పీ-కారుగా వెళ్ళాము. 
హఠాత్తుగా శె తన _కేమనుగురించి 'చెప్పనారంభించాడు. 
కాని అతనినై ఖరిలో పూర్యంలాగా 'కార్యళూరత కనిపించ 
లేదు. ఇటువంటి అగాధ వేమలోపడ్డ తననుగరించి నేను 
వమనుకుంటున్నానో చెప్పమని కోరాడు. తనను తానే 
అర్జంచేసుకో లేకుండా ఉన్నానని అంగీకరించాడు. నేను నొక్కి. 
ఆడగగా తను ముందుకు సాగిపోవలసిందీ లేక తపస్వుకోవల 
సిందీ తేలు ఏకో లేకుండా ఉన్నానని విశదీకరించాడు. వెంటనే 
నేను ముందుకు ఒక అడుగువేసి, “తప్పుకోదలచితే తప్పుకో 
గలవా” అని |పక్నించాను, జవాబు చెప్పలేకపోయాడు, 
తాను నరకయాతన అనుభవి స్తున్నానని మాతం చెప్పాడు, 
నిజం, అతను పడుతున్న బాధ అతని మొహంలో స్పష్టంగా 
కానవ స్తోంది, వర్ష ౦కోసం అరులుసాచే భూమూతలా ఉంది 
అతని మొహం, 

క_త్రిసాము చేసేవాడు ఇంకొక తితో కత్తిసాము 
శిక్షణ ఫొందినవానిమాద తన; (ప్రావీణ్యం చూపడానికి జా|గ 
తగా కని పెట్టి చూసినట్లు నేను శె ని అతిజాగతగా కని వెట్టి 
వకు నాకళ్ళతో, నామనసుతో, నాశరీరంతో ఒక 
"బమిటి నాసర్వస్వంతొ అతనిని ఎదుర్కొని పోరాటానికి 
సిద్ధపడ్డాను. జక కె వట్టి అమాయకుడు, వమూతం (శద్ధ 
వహించశేదు. వోరాటానికి సన్నద్ధంకా లేదు, 

శ ఆదర్శానికి, వాస్తవికతకు మధ్య కొట్టుమిటాడడం 
(గహించి ఒక్క. దెబ్బతో 'అతనిపనిపట్టించే సమయంళోసం 
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నిరీవీ స్తున్నాను. నాలో సిగ్గుకూడా లేదు. మొదటగా ఆధా 
తి కాభివృద్ధి అనే భావమేలేనివారు తెలివితకు వ మొద్దులని 
అరిచాను. బోషూలళో మేవింద్దరనూ కలిసి తికుసతూంళే శె 
ఈమాటలచనే అని నన్ను విమర్శించాడు. అప్పుడు కె ఆ 
మాటను వస్వ్యరంలో అన్నాడోనేనూ అ బేస్వరంలో కప్పుడు 
ఆమాటలశే కక్కే_శాను. చాలాకాలంనుంచీ కె కి పోషీన్‌ అనే 
మాటంళే మహాఇష్టం. ఈమాటకు ఇందియని హం అనే 
అరంకూడా ఉందని గహించాను, కె మతంలోని (పథమ 
స్కూ తమయిన నిచీకోసం సర్యసంగపరి త్యాగం అనేచే దీని 
అర్హంకూడానని బ్రపుడు తెలుసుకున్నాను. ఇందులో పరిశుడ్ష 
[వేమహాడా నిపే.ధింపబడింది. ఇక కామంసంగతి చెప్పే 
చేముంది? 


“అవును. ెలివితక్కు_వే. నేను తెలివి తక్కువ 
మొద్దును” అన్నాడు కె. 


అతను కదలకుండా మెదలకుండా నిలుచున్నాడు, 
దృష్టీ కిందకుపరిపి నేలను పరీతుగా చూశాడు. నాకు తెలియ 
కుండానే భయం న న్నావరించింది, సరే నడిచిపోతూ ఇక 
ముంచేమిమాట్లాశుకాడోనని కనివెళ్ణుకుని ఉన్నాను. సరిగా 
చెప్పాలంటే, పొంచివ్రున్నాను. కాని నేను సంస్కృ్బృతీషరుడిని, 
ఎవరన్నాగనక నాచెవిలో నీను పిరికిపందవు అని అంటే 
నే నాతణంలో మామూలు మనిపినయిపోయీ వాడిని. అమా 
యకొపు గొ కెపిల్లలాంటి కె ని తోజేలులాంటి నేను ఎదుర్కొ 
న్నాను. 
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“వక ఆపుచేద్దాం. ఇక యీావిషయు మాట్లాడ 
కుండా వుండడం మంచిది అన్నాడు కె. 

“ఆపో యమంటున్నాన్ర గాని (పారంభించిండి నేను 
కానే. అనలు వియాన్ని ఆపుచేసీ దృఢసంకల్పం చేసే 
మాటలు ఆపుచేసి | సయోజన మేమిటి?” 

“దృథఢసంకల్పమా? అని అడిగి మళ్ళీ అన్నాడు- 
“దృఢసంకల్పం----అవును. నా కింకా కొద్దో గొప్పో దృఢ 
సంకల్పం వుంది.” 


అతని మాటలు స్యగతంలాగా, కలలో మాట్లాడిన 
మాటలలాగా ఉన్నాయి. అంత పొడుగాటిమనిపి ఇంత 
లోనే పొట్టిఅయివోయి నట్టు నాకు తోచింది. 
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మకారుచేసి ఇంటికి చేరుకున్నాం. ఆర్మాతి (పాం 
తంగా గడిచింది నేను శె గదికి వెళ్ళ అతని _వాతబల్ల 
ముందు కూర్చుని బుద్ధి పూర్వకంగా నే బాతాఖానీ కొట్ల 
సాగాను. అతనికి క్ర ష్టం వేసినప్టుంది. బహుశా నాకళ్ళు విజయ 
గర్భంతో మెరిసిపోతున్న ట్టున్నాయి., అన్నివిధాలా అతడి 
కన్న తక్కు_వవాడినేఅయినా అతన్ని చూసి భయపడనవసరం 
లేదని ఆసమయంలో నేను గుర్తించాను. 

ఆర్మాతి నేను హాయిగా నిదపోయాను. హఠాత్తుగా 
నన్ను ఎవరో పేరు పెట్టిపిలి చేసరికి మెలకువవచ్చింది. త) వై 
కత్తి చూశాను. మూ రెంకుగదుల నుధ్య తలుఫు తెంిచివుంది. 
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శి నుంచుని ఉన్నాడు. ఏమున్నా పని ఉండా అని (పశ్నిం 
బాను.వమో లేదని సమాథానం చెప్పి తలుపుమూసి తనగది 
లోకి వెళ్ళిపోయాడు. 

అప్పటినుంచి విజయగర్యం నాలో మాసిపోసాగింది, 
చివరికి మినుకు మినుకుమ నే స్థితికి వచ్చింది. *దృఢసంకల్పంి 
అని అతను అనడం జ్ఞాపక ంవచ్చింది. ఇంతకుపూరం0 ఈ 
మాటను గురించి నేను ఎన్నడూ ఆలోచించలేదు. ఇప్పుడు 
వదో విచ్శితమయి నశ క్రితో నామనసును అణచి వేయసాగింది. 
అనుమానాలను, వేదనలను ఒక్కసారిగా తీర్చి వేసుకోవడం 
అనే అంతివముసాధన అతని హృదయంలో రహాస్యంగా 
మెలగుతోంచేమోనని నాకు అనుమవూనం వేసింది. నిహ్క_ల్నష 
హృదయంతో ఆమాటకుఅరం [గహించడానికి నేను యత్నిం 
చితే బాగుండేది, (పేమరంగ 0౦లో దృఢ సంకల్పస్వ భి" వాన్ని 
సాధించడమే ఆ మాటకు అరం అని నేను (తికరణళుద్ధిగా 
విశ్వసించాను. నాకూ దృథఢసంకల్పం అనసరమని నాలో 
నేను తలవోసి కె కంచు ముందుగా అతనికి తెలియకుండా నా 
కార్యం సాధించుకోవాలని నిశ్సయించుకున్నాను, 

వారంరోజులవరకు నాకు అవకాశం చిక్కలేదు. ఒక 
రోజున నాకు జబ్బుగా ఉన్నట్టు నటించాను. కె, ఆ బాలిక 
బయటికి వెళ్ళేవరకు నిరీకీంచి ఆ తరవాత లేచి స్నానంచేసి 
ఉదయభోజనంనిమి త్తం కచేరీగదిలోకి వెళ్ళి కూర్చున్నాను. 
ఒకుసాకా కుంపటిపక్క_న నాతో మాట్లాడుతూ కూర్చుంది. 
దాసీది బల్ల శు భంచేసినతరు వాత ఇటీవల కె నమన్నా 
సీతో మాట్లాడాడా అని ఒకుసాన్‌ని అడిగాను. బకుసాన్‌ 
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చేదనిచెప్పి ఇంకేమి చెప్పుశానో అని నిరీషీంచసాగింది. 
సంభావణ చేలా మొదలుపెట్టాలో నాకు తోచలేదు. 
హఠాత్తుగా, ఒనసాక, నీ కూతురిని నా కిచ్చి పెళ్ళి చెయ్యి” 
అని అనేశాను. నేను ఆళించినట్టు ఆమె నామాటలకు 
ఆశ్చర్యం వెలిబుచ్చలేదు. చేను తిరిగి, “యేమయినా సరే, 
సీ కూతురుని నాకిచ్చి వెళ్ళిచెయ్యి అని అడిగాను, ఒకుసాన్‌ 
(పశాంతంగా “సశే. కాని వమంత తొందరవచ్చింది*ి అంది, 
వెంటనే నేను, “అవును. వెటనే వెళ్ళీ జరిగిపో వాల్చింటే! 
అని జవాబిచ్చాను. ఆమె నవ్వింది. హఠాత్తుగా ఈవిషయం 
(వస్తాపించినా నిరంతరం ఆలోచిస్తూనే వున్నానని తెలిపాను, 
ఒకుసాన్‌ నాకంకె (ప్రశాంతంగా ఉంది. మగవాడిలాగా ఆమె 
మనసు స చృమయింది. "వెంటనే ఒక నిర్భయానికి రాగ లిగింది. 

“సరే. నీకిచ్చి పెళ్ళిచేస్తాను అంది. “చూస్తే నీవు 
నన్ను బతిమాలుతున్నట్టుంది. నిజానికి మా అమ్మాయిని 
చేసుకోమని నేను నిన్ను బతిమాలవలసింది. నీకు తెలుసుగా? 
తం, డిలేనిపి ల్ల!” 

మాసంభాషవషణ నిరాడంబరంగా స్పష్ట్రాగా సాగింది, 
ఒకుసాకా న న్నేమోా అకగలేదు. బంధువ్రులతో సం|పదడించ 
వలసిన అవసరం వేదంది. అంతేకాదు, చెళ్ళికూతుకును 
అడగవలసిన పని కూడా "లేదని స్పష్టంగా చెప్పింది. ఈ విష 
యాలలో ఆమెకంకె ఎక్కువగా చదువుకున్న నేనే సంపదా 
యాలకు, లాంఛనాలకు కట్టుపడివున్నట్లు తోచింది. 

“సరే, శ్రాగానే వుంది. నాకూతురికి యిష్టం కాక ఫోతే 
యెలా యిచ్చి పెళ్ళిచేస్తాను!” అంది. 
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ఈ విషయం ఆ మెకూతురికి సాధ్యమణునంత త్యరలో 
తెలియజేయవలసిందని చెప్పి నాగదికి “వెళ్ళిపోయాను. తల 
చెట్టినపని సుళువుగా అమేసేికి విచ్శితం అనిపించింది. 
గదిలో ఊరికే క కూర్చో లేకపోయాను. పోటు పెట్టుకుని ఇవాలా 
దూరం షికారువెళొలనే ఉచేశంతో బయలుదేరాను, 
ఒకుసాన్‌ ఆమెకూతురుతో పెళ్ళివిషయం (సబ్యావించడం 
వాళ్ళిద్దరూ ఒంటరిగా కూర్చుని మాట్లాడుకోవడం ఊహిం 
చాలని యత్నించాను. ఇంతదూరం నడిచినా చిత మేమి 
టంకే, కె విషయమే నేను తలపెట్టలేదు. కాని ఒకుసాన్స్‌ 
బ్రింటిసింహడా(రం తెరవగానే కె విషయంలో నేరు (దోహం 
చేశాననే భావం నాలో ఖ5గి రగిలింది. నేను అతనిగదిళో 
నుంచి వెళుణూంకే పుస్తకం చదువుతున్న వాడల్లా తలపై కె త్తి 
నాశేసివూసి, “వంటో శేలిగ్గావుంచా! డాక్ట్ర రుదగ్షిరకి క వళ్ళి 
వచ్చావా అని అడిగాడు. ఆ సమయంలో అతనిముందు 
మోకరిల్లి శమించమని వేడుకుందామని బుద్దిపుక్ణింది. వ 
అడవిమధ్యనో గనక మేమిద్దరం నిలబడిఉం కే నాఅంత రా త్ల 


ఆజ ను శిరసావహించి అక్కడికక్కడే అతని కిం చవునే 
[ర 
కో లేవాడిసి. 


మధ్యాహ్న భోజనాల సమయంలో ఒకుసాన్‌కూతుకు 
కనిపించ లేదు. ఎందుకురా లేదని ఒకుసాన్‌ని అడగగా బహుళా 
సిగ్గుపడుతూండవచ్చని సమాథభానమిచ్చింది. కకి ఇదంతా 
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అగమ్యగోచరంగా ఉంది;కాని ఈవిషయం మరి కొనసాగనీయ 
లేదు. ఇకముందు కె ఎడల నేను ఎటువంటి వైఖరి అవలం 
వించాలో నిర్గ యించుకునే అవసరం ఈ ఘుటనలవల్ల వర్ప 
డింది, రోజులకి రోజులు గడిచాయి. కొని నేను ఏనిర్ల  యానిక్షీ 
"రాలేకపోయాను. ఫూర్వ్యంకంకు ఇప్పుడు ఒకుసాన్‌ హాతురు 
నాతో ఎక్కువ చనువుగా మెలగడం కే అనుమానాలను 
శేకె_ర్తి స్తుందని చేను భయపడ్డాను, కె కి అంతా చెప్పివేయ 
వలసిందని ఒకుసాన్‌తో చెపుదామనుకున్నాను. కాని శే క, 
నాకు జరిగినదంతా ఆమెకి ఇప్పిలే నాబలహీనత నా | షయ 
సిక్రి తెలిసిపోతుంది. పెళ్ళి కాక పూర్వమే విశ్వాసాన్ని కోలు 
పోవడం భరించరాని దురదృష్టంగా నేను భావించాను, 

నిజాయితీగా నడుచుకోవాలని యత్నిస్తూ కాలుజారి 
పడ్డ తెలివితక్కువ మొద్దును చేను. లేకపోతే జి త్తులమారిని 
అనుకోవాలి, ఈ విషయం నాఆత్మకు పరమాత్మకు మాత్రమే 
తెలుసు. ఈ సందిగ్గావస్థమూలంగా నాకాళ్ళు "నేలకు అంటు 
కునిపోయాయని [గహించాను. ఒక్క అడుగుకూడా ముం 
దుకు వేయలేక పోయాను. 

అయిడారు రోజుల తరవాత పెళ్ళి విషయం కి కి 
తెలియపర్చావా అని ఒకుసాన్‌ హఠాత్తుగా నన్ను అడి 
గింది, “లేదు అని జవాబిచ్చాను. 

“సేన కేలియ చేసినపుడు అతను చితంగా కనిపించ 
డంలో అశ్చర్య మేమి "లేదు. అంత| పాణ చ్నీహితుడితోకూ జా 

ప్పకుండా దాచివెట్ట. కోవడం యేమ్మాతం ఇావుండలేదు" 

అంది, 
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నా వెళ్ళి విషయం ఎత్తగానే జ్ర ఎల్మాసవర్తించాడని 
ఒకుసాన్‌ ని అడిగాను. ఆమె చెప్పినదానినిబట్టి ఈ ఆఖరి 
'జెబ్బకు క Sa ప్రశాంతతమా,తం పోగొట్టు 
కోతేదసీ తేలింది. 'అలాగనా! అన్నాడట. ఇలా అని చేరు 
నవ్వు నవ్వీ లేచి నిలబడి *నా కెంతో సంతోషంగా వుంది” 
అన్నాడట. కచేరీగదితలుపు తెరుస్తూ ' పెళ్ళి యెపుడు?” అని 
(పశ్నాంచి, “వాళ్ళకి మంచి బహటుముక్‌. యివ్యాలని వుంది. కొసి 
చేతిలో డబ్బు లేదు.” అన్నాడట. 

ఒకుసాన్‌ కి ఎదురుగా కూర్చుని ఈ కథంతా విన్నాను, 
ఏమ్మాతం ఊపిరిఆడకపో తే కలిగోటంత విపరీతమయిన 
బాధ నా గు-జెలో బయలుచేరిండి, 
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నొ వివాహం ఏవిషయం తెలిసి *ెండురోజులయినా 
నాపట్ల కె వైఖరిలో మాచర్చేమో రాలేదు. నా మనసులో 
మా ఇద్దరిని పోల్పుకుచూ స్తే నాకంకు శె గొప్పవాడుగా 
కనిపించాడు. 'నాపన్నుగడ విజయవంతమయినా, నేను మాన 
వునిగా అపజయం పాందాను అనే ఆలోచన నా హృద 
యంలో సుడిగాలిలాగా శేగింది. కె నన్నెంతగా వవగించు 
కుంటున్నాడో అని అనుకుని సిగ్గుపడ్డాను. ఇప్పుడు అతని 
దగ్గరకు వెళ్ళి అవమానంపొందడం “నా ఆత్నగారవానిే 
భంగకరం. ఆరోజు ఆదివారం, ఏనిర్ణ యానికీ రాలేక మరు 
నాటివరకు వేచిఉందామని నిశ యించుకున్నాను. 
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కాని ఆరా, శే కి ఆతృహత్నచేసుకుని చనిపోయాడు. 

ఆ దృశ్యం తలు చుకుంకే ఇప్పటికీ నాకు వణుకుపుట్టు 
తుంది, నేను సామాన్యంగా తూర్పుదిక్కు కు తల పెట్టుకుని 
పడుకుంటాను. కాని ఆర్మాతి పడవుటదిక్కు.గా తల పెట్టుకోని 
పడుకున్నాను. ఇటే జేదో యాదృచ్చికంగా జరిగింది కాదు. “చలి 
గాలి నాతలకు తగలడంమూలాన నాకు మెలుకువ వచ్చింది. 
నాగదికి, కె గదికి మధ్య తలుపు తెరుచుకుని ఉండడం గవు 
నించాను. కె గదిలోకి చూశాను వేడిమి భరించలేక పరుపు 
చుట్టచుట్టి కాళ్ళవై పున పెట్టినట్టుంది. కె తల అటువైపుకు 
వెట్టి పక్క-మోాద బోర్ల బొక్క-లా పడుకుని ఉన్నాయ. శేని 
పిలిచాను. పలకలేదు. శరీరం కడలనయినా కదలలేదు. మినుకు 
మినుకుమునే దిపపువెలుతురులో గదిఅంతా కలయజూవాను. 

హళఠా త్తుగా మొదటిసారి కె తన పేమనుగురించి (వసా 
వించినపుడు నేను వ స్థితిలో పడ్డ పడ్డానో సరిగా అవే స్థితిలో 
ఇపుడు పడ్డాను. గది లోప లిభాగం నాకంటపడేసరికి నారెండు 
కళ్ళూ గాజుక ళ్ళలాగా అయిపోయి చలించలేదు. కాళు 
చనలకు అంటుకుపోయినాయి. వాన వెలిసినట్టు ఈ సితి దాటి 
పోగానే నేను భయంకరమయిన గందరగోళం తెచ్చిపె పెట్టానని 
తలపోశాను. మహోవిప త్తు సంభవించిందనే పూర ర్లైతన్యం 
నన్ను గాయపరిచింది. "ఒక్కత్షుణంలో నా భవిష్య త్తంతటి 
మీదా తన కీనీడను పరవీంది. 

ఆయినా నన్నునేను మరిచిపో'లేక పోయాను, వాత బల్ల 
మొద నాకు కే (వాసిన య్‌ త్తరం కనిపించింది. ఉచే 
కంతో “తెరిచి మూశాను. నాకు త్మీవంగా 'బాధకలిగించే 
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వాక్యాలు ఎన్నో ఉంటాయని అనుకున్నాను. ఒకుసాన్‌, 
అమెకూతురు ఆ ఉత్తరం చదివితే నన్నెంతగా వవగించు 
కుంటారో అని భయపడ్డాను. ఉత్తరం చదివాను. మనసు 
గ. అది సామాన్యపు ఉత్తరం. తనకు బాత్తుగా 
మనోనిబ్బరం, చొరవ లేవనీ అందువల్ల భవిష్యత్తులో 
ఆశ నతించి అత్మహత్య చేసుకుంటున్నా నని కె చూశాడు, 
దయతో ఆదరించినందుకు కృతజ్ఞ ఆభివందనాలు 
"తెలుపుతూ చనిపోయిన తరవాత తేన న్యవహారాలన్నీ 
వరాడవలసిందిగా నన్ను కోరాడు. ఈవిధంగా చనిపోయి 
కష్టాలు తెచ్చి వెట్టినందుకు ఒకుసాన్‌ కి తనపతథాన శత్షవూ 
రణ చెప్పనువీ, తన మరణవార్తను తన బంధున్రలకు 
"తెలియ చేయమనీ నన్ను వేజడు. అవసరమయిన విషయా 
లస్సీ చిన్న చిన్న మాటలలో చెప్పాడు. కాని ఒకుసాకా 
కరాశురువిషయం (వస్తావించ లేదు, ఆమె పేను న 
కంగానే కె ఎ త్రలేదని చేను గుర్తించాను. ఉ_త్తరంకింద పరా 
ఉంది. అందులో తాను ఇదివర శే నెన్నడో్‌ 5 చనిపోనలసిందసీ 
వ్రస్పటివరకూ ఎందుకు బతికిఉన్నదీ తనే అర్థంకావడం 
లేదసీ (వాశాడు. ఈ మాటలు నాకు ఆశ్చర్యం 
కలిగించాయి; బాధించాయి. 

కషకులో ఉత్తరం పెట్టి “వెనుదిరి గిమా పేసరిక్రి "కె శరీరం 
లోనుంచి |పవహించిన నెత్తురు వారలు తలుపుమోద 
కనిపించాయి, 

హశాత్సలనంతో శే తల చేతులతో పట్టుకుని కొద్దిగా 
క్‌ అతసిముహంవంక చూడాలని ప 
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కాని తల బరువుగాఉంది. వణికిపోయి చేతులు నెనకకు 
శీసుకున్నాను. నాకు వడుపురాలేదు. భయంలో మునిగి 
పోయాను. వమిచేయాలో తోచక నాగదిలోకి వెళ్ళి దొడ్డిలో 
పెట్టిన ఎలుగుబంటిలాగా తిరుగాడజొ చచ్చాను, పక్క.గదిలోని 
దృశ్యాన్ని ఒకుసాకకంటపడనీయకూడ దని గుర్తించాను. 
ఇక అమెను వేపడంలో అరంలేదు. అంతేకాదు. ఆ ద్భశ్వం 
చూచి ఆమెకూతురు భయపడిపోవచ్చు. అది నా శకేమ్మాతం 
ఇష్టం లేదు. మాటిమాటికీ గడియారం చూడసాగాను, 
ఆగదిలో అటూ ఇటూ ఊరికే తిరుగుతూ ఎప్పుడు తెల్ల 
వారుతుందా అని అ(రులునాచాను. ఆ జ. కలకాలం 
ఇలా నే ఉండిపోతుందనే భయంతో నరకయాతన అనుభ 
నించాను. 
ఆరుగంటలు కావస్తోంది. వెళ్ళి దాసీజానిని లేపాను. 
నా మాటలు విని ఒకుసాన్‌కూడా లేచింది. నా గదిలోకి 
రమ్మని చెప్పాను. మేము నాగదిలోకి (వవేశించగానే పక 
గదిని చూపించి, “భయపడవద్దు. క ఆత శ్రహత్య చేసు 
కున్నాడు” అని తెలియజేశాను, నామొహంవంక చూస్తూ 
నిశ్శబ్దంగా నిలుచుంది. హఠాత్తుగా నేను కూర్చుని వంగి 
నమస్కరించి “యిదంతా నా తప్పు. నిన్ను, సీకూతురిని కష్ట 
"వెడుతున్నాను, తమించు అన్నాను. ఈ మాటలు ఎందుకు 
అన్నానో నాశకేకెలియదు. కెని శఉమాపణకోశే అవకాశం 
లేదు, కాబట్టి ఒకుసాన్‌ని తమాపణకోరుతున్నా నేమో ! 
నా సహజస్య _త్వము బలీయమయింది. నా ప్రాపంచిక 
సగ త్రము దానిని అదుపూ లోడెట్ట లేకపోయింది. అందువల్ల నే 
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ఉ బేకంతో పశ్చాత్తాప వాక్యాలు పలకగలిగాను,. ఆమె 
ముహం పాలిపోయింది. నన్ను పరామర్శిస్తూ, “యిది 
హఠాత్తుగా తలవనితలంపుగా జరిగిన సంఘటన, ఇందులో 
యెవరి దోషమూ శేదు? అంది. కాని ఆశ గర్వం, భయం 
ఆమెమొహంలోని కండరాలను నొక్కిపట్టి వేశాయి. 
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శున్న క శత్రీతో గొంతుకోసుకున్నాడు. వెను వెంటనే 
శె చనిపోయాడు, తలుపులపిగాది నెత్తురు అతని చేహంలో 
నుంచి వెలువడించే. . 

చేను డాక్టరు దగ్గిరికి పోలీసు స్టేషనుకు వెళ్ళాను. 
అవసర కార్యక్రమం ముగిసేవరకూ ఒకుసాకా ఎవరినీ శె 
గదిలోకి 'వెళ్ళసియ లేదు, మా బుద్ధి, నేర్పుతో గదిఅంతా 
శ్యుభంచేశాము. పరుపులు నెత్తురును చాలాభాగం పీల్చి 
"వేశాయి, అందువల్ల నేలమోద పరిచిన ఇవాపలకు ఎక్కు. వగా 
నెత్తురు అంటలేదు, అతని చేహాన్ని నా గదిలోకి తీసుకుని 
వచ్చి న్నిదపోతున్న భంగిమలో పడుకోబెట్టాము. అతని 
ఇంటికి తంతి ఇచ్చేందుకని బయటి! వెళ్ళాను. 

చేను తిరిగి వచ్చేసరికి అతనితల చగ్జిరగా ధూపం 
వెలుగుతోంది. ఒకుసాకా, ఆముకూతురు గదిలో కూరు చని 
వడుస్తున్నారు. నాకూ వడుపువచ్చింది. వచ్చేశాను. కాని 
క దుఃఖంతో నౌ హృదయభారం ఎంత తీరింది ! జాధతో 
భయంతో గడ్డకట్టుకునిపోయిన నా హృదయం ఇప్పుడు 
కరిగిపోసాగింది. 
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కె తెలిదం౦ం[డులు వచ్చినతరవాత జోవీగాయా 
సమిావంలోని గోరీలదొడ్డిలో క ని సమాధిచేశాం. నేను 
బతికున్నంతవరకు వతినెలా అతనిసమాథివద్ద పత్చాత్తాపం 
వెల్లడించాలని నిశ్చయి౦చుకున్నాను. 

శ తలిదం[డులు, ఒకుసాన్‌,  ఆమెకూతురుు శే 
స్నేహితులు - ఒకశేమిటి అందరూ ౩ ఎందుకు ఆత్నహత 
చేసుకున్నాడని నన్ను అడిగారు. ఈ |పశ్న ఎదురొ-న్నపు 
డల్లా సూదితో గుచ్చినట్టు నా అంతరాత్మ బాధ పడసాగింది. 
ఆ వశ్నలో, “అతనిని నజ చంపానని తొందరగా ఒ్పే 
సుకో' అనే ధంని వినిపించేది. కాని నేను మాతం శే 
చనిపోయేముందు నోకు (వాసిన ఉ త్రరంలోని సంగతులు 
చెప్పాను. కే ఆత్మహత్యను గురించిన షృత్రికా వ్యాసాలు అతని 
స్నేహితులతో ఒకరు నాకు చూపించారు. ఈ సందర్భంలో 
ఒకుసాన్‌ కూతురుచేరు  ష్కత్రికలకు ఎక్కింటేమోనని భయ 
పడ్డాను. కాని అదృష్టవశాత్తూ అటువంటిదేమి జరగలేదు. 

ఆ తరవాత తొందరలోనే ఈ ఇంటిలోకి మా రాము, 
ఆ వపాతయింటిలో నేనుగాని, ఒకుసాన్‌ గాని, ఆమె కూతురు 
గాని ఉండలేకపోయాము. సంవత్సరంలోపునే నాకూ ఒకు 
స కగాతురికి వెళ్ళి అయింది. అంతా సుఖంగా బతుకు 


తున్నాము. కాని, ఆ కీనీడమా తం నా సుఖానికి అంటిని 
కునేఉంది, 


18 


ఐఖవాపహూం అయింతరనాత నా భార్వ పహాఠాత్తుగా 
ఇద్దరమూ కలిసి కె సమాధిని దర్శించివద్దామంది. అదిరి 
పోయి, ఆమె అమాయకపుమువాంశేసి అచేకుతో హే 
పారజూచాను. ఎంవుకు అంతచి తంగా చూస్తున్నారూ అని 
అడిగింది. ఆమె కోరిక పకారం జోషిగాయా వెళ్ళాము. నేను 
సమాధిశిలను నీటితో శుభంగా కడిగాను. నా భార్య 
సమాధిమోద ఇన్ని పూలు పట్టి ధూపం వెలిగించింప. నేను 
సమాధిముందు నిలబడి మనసులో తప్పంతా నాజే అని 
పడే పచే అనుకున్నాను. ఈ సవూాధిశిలకింద పాతి పెట్టిన 
శకి ఎముకలను గురించి ఆలోచించాను. ఆతరవాత నా 
కొత్త పెళ్లామునుగురించి ఆలోచించాను. విధివిలాసం ఇలా 
ఉందని అనుకోకుండా ఉండలేకపోయాను. నా భారంను 
తీసుకుని కె సమాధివద్దకు ఇంకెన్నడూ రాకూడదని ఆరోజున 
నిశ్చయించుకున్నాను, 

చెళ్ళిఅయితే నా చిత్తవృత్తి మారి కొత్త జీవితం 
గడపగలుగుతానని ఆశించాను. కాసి బలంలేని ఆశను 
బలీయమైన వా సవికత _నాశనంచేసి వేసింది. నా భార్య కేసి 
చూచినపుడల్లా కె నన్ను బెదిరించసాగాడు, అంక  శెకీ 
నాకూ మధ్య నా భార్య నిలబడి అతనిఆత్మనుంచి నన్ను 
విడివడనీయకుండా బంధించివేసింది. నా భార్న అన్ని 
వీషయాలలో సంతృ ప్తికరంగా ఉనా ్వ్నా ఈ ఒక్కా-విపయాన్ని 
బట్టి ఆమెను తప్పించుకు తిరగాలని కాంత్షీంచాను. న్యావెఖరి 
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అరంకాక, అపుడపుకు ఆమె ఆవేశంతో మాట్లాడేది. 
కె ఎదురుగా ఉన్నట్టు నా మనసులో చి తించుకుని, ఎంత 
నిజాయితీగా, ఎంత అణకువతో శువ ర్తి రెంచానో అంత 
నిజాయితీతోనూ నా భార్యకు సర్వము చే ప్పేసిఉం'కే ఆమె 
నా పాపాన్ని తమించేది. కాని ఆమెస్టృతిలో నా విషయ 
మయి చెడుఅభి| పాయం హత్తుకుపోతుంచే మోనన్న భయంతో 
నే నామెకు చెప్పలేదు. 
జూ త్తిగా తోచేది కాదు. పుస్తకాలు చదవడంలో 
సిమగ్ను డనయిపోడామని [వయత్నించాను, కాని నా మన 
సుకు స్వస్థతచి చిక్కలేదు. మాబాబాయి నన్ను మోసంచేసిన 
రోజులలో మానవజాతిని నమ్మా రాదని అనుకుంటూంజే వాడిని. 
అపుడు ఇతరులను గర్జిస్తూ నన్నుమూతం నేను నమ్మే 
వాడిని. (పపంచం ఎంత పాపిష్టిదయినా నేమునూ తం నమ్మా 
దగినవాడన'నే విశసించాను, క నమురణంవల్ల ఈ విశ్వాసం 
పటాపంచలయిపోయినందున నేను హఠాత్తుగా కంపించి 
పోయాను. నేనూ అచ్చంగా మా బా బాయివంటి వాడి నేనని 
గుర్తించాను. ఇతర, పజాసీకమంళేు విసు? త్తివోయిన నాకు 
చేనంకేకూడా విసు? త్తిపోయింది. ఇక ముందుకు సాగిపో లేక 
పోయాను, 
సాకే తాగుతూ నను చేను మరిచేపోవాలని యలత్నిం 
వాను. కాని త్యరలో నే నే ఈవిధానం నన్ను నిరాళాపూరితుణి 
చేసింది. దీనిఫలితంగా వర ఎడ్ల ఇ లర సం టారి తరవాత 
విపరీతమయిన విచారం ముంచే ది. మధ్యమధ్య నా భార్య 
వజస్తూ, “కి ౫నక్రి బలికివుంఓ మోరు యింతేగా మ? రిపొయ్యే 
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వారు గారు అనేది. ఒకమాటు నీ వన్నది నిజవుయికం 
టుంది అని సమాధానమిచ్చాను, కాని నా భావాన్ని ఆము 
పూ_ర్దిగా విభిన్నంగా అర్థ ంచేసుకుంది. నాకు చాలా విచారం 
చేసింది. కాని ఏదీ విశదీకరించుకో లేకపోయాను. తొందర 
లోనే సాకీతాగడం మానుకున్నాను. కొని ఒంటరితనం 
మాతం నన్ను వదలలేదు. ఈ (పపుచంలో చేనితోనూ 
సంబంధంలేకుండా పూర్తిగా ఒంటరితనం అనుభవిస్తున్న 
ట్రుండేది, (పేమ విఫలమయినందువల్ల క ఆత హత్య చేసు 
కున్నాడని అనుకున్నాను. కాని నాలాగానే ఒంటరితనంతో 
విసుగెత్తి పాణంతీసుకున్నాడని ఇప్పుడు అనిపిస్తోంది. చేను 
కె తొక్కనతోవనే పయనిస్తున్నా ననే భావం నీతగాలిలాగా 
నా వృాదయంలో ఏచేసెకి నాకు వణుకుపుట్టింది. 
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నా అ త్తగారికి జబ్బు చేసింది. ఉపచారం చేశాను. 
(పపంచానికి దూరంగా, మందకొడిగా పడిఉన్న నేను వదో 
కొంత మంచిపని చేశానని మొట్ట మొదటిసారిగా భావింభాను, 
(పాయశ్చి త్తభావం నన్ను కదిలించివేసింది. ఆమెచనిపోగానే , 
నాభార్య తనకు నేను తక్క (ప్రపంచంలో వేశే దిక్కు లేదని 
చెప్పింది. నాలో నాకే నమ్మకంలేదు. ఆమెమాటలకు నా 
కళ్ళల్లో సీళ్ళుతిరిగాయి. పూర్వంకన్న ఎక్కు వదయతో, 
(పేమళో ఆదరించాను. నన్ను అర్థంచేసుకో లేకపోవడంవల్ల 


జనించిన అస్పష్టమయిన ఆతురత ఆమెలో దాగిఉందని 
(గహీించాను. 
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ఒకమాటు త్రీ పురుషులు సానుభూతిపూర్యకమయిన 
సంసర్లం ఎందుకు సాధించలేరని ఆమె నన్ను అడిగింది. అలా 
సాధించడం పశుచుతనంలో సాధ్యంశావచ్చునని నేను అస్ప 
పంగా సమాధానమిచ్చాను. ఆమె గతజీవితాన్ని తలచుకుని 
మెల్లి గా నిట్టూర్చింది. ఆనాటినుంచీ ముందుముందు వదో 
మహావిపత్తు నన్ను అణచివేస్తుందని భయపడసాగాను, 
ఒకొక్క-పుడు పిచ్చిఎత్తుందని అనిపించేది, 

పాపంచేశానని బాధపడ్డాను. ఈబాభే నన్ను (ప్రతినెలా 
కె సమాధివగిరికి తరుముతోంది. ఈ భావంతోనే నడి బజా 
రులో కొత్తవారెవరయినా నన్ను కొరడాతో కొట్టితే 
బావుండునని కోరుకుచేవాడిని. ఈ బజారులలో తిరుగు 
తూంశే ఎవరోవచ్చి కొళ్టుకన్న నన్నునేనే కొరడాతో కొట్టు 
కోవాలసీ, నన్ను న కొట్టుకు నేబదులు (పాణంతీసేసుకోవా 
లనీ అనుకునేవాడిని. వీమిచేయడానికి తోచక జీవన శ్ర ఫతుడిలా 
పడీఉన్న్నాను, 


20 


పనిచేసే శక్రికూడా నళించిపోయింది. నాలో ఎడ 
తెగకుండా  వాభాకరవుయిన పోరాటం సాగుతోంది. 
ననా నా న నత సల న శ లే అసస... సప రయ. బాట 
నాలోని ఏదో ఒక నిగాఢమయిన భయంకరమయిన శ కి 
ఒకు మృత్యు మా-ర్లాన నడుపుతూ _ తక్కిన మారాలలో 
ల 
కార్యాచరణకు అవరోధం కల్సి సోంది, నొసటిగీత (ప్రకారం 
కేలికమార్లం పట్టాలని తలచాను గాని, నాభార్య'మొహం 
వరాస్సి మళ్ళీ మానుకున్నాను. 
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మంచి నడి వేసవిలో హైయిజీచ కవ ర్తి రి చనిపోయాక, 
పౌయిజీ అత్మ ఆ చృక్రవ ర్తి రితోచే జనించి ఆయానమరణంతో 
తంతు ఫొవించాను “హా ముజీ ఆత్మ పభావం మా 
మోద అమితంగా (ప వసంంచిం చే మా, ఆయన “చనిపోయిన తక 
వొత మేము బతికడండడం అసంగతనుని బలీయంగా నా 
మనసుకు తట్టింది. ఈమాట నా భార్యతో అన్నాను. ఆమె 
దీనిని తీ వరూపంలో తీసుకోలేదు. కాని హగాత్తుగా నవ్ఫు 
లాటకు చకన్నర్తి రిని అనుసరించ నుని చెప్పింది, ననెపుడయినా 
అత్ముహననమంటూ చేసుకుంకు హాయిజీఆత్మను అనుస 
రిస్తానని జవాబు చెప్పాను. 


ఆతరవాత జనరల్‌. నోగీ మరణం వారాషతికలు 
(వచురించాయి. చనిపోయేముందు జనరల్‌ నోగీ వాసిన 
యాడాస్తులు చదివాను. సీనాన్‌ యుద్ధం జరిగిన ఒక సంనుట 
నలో నోగీచేతిలోని పతాకను కృతువులు లాగివేశారు. ఈ 
విషయం నోగీయాడాస్తులభో చదువుతూ ఆయన చనిపోవా 
లనే సంకల్పంతో వసంతకాలం బఫిశాడా అని వేళ్ళు ఒకొ 
క్క_టీ వంచి లెక్కపెట్టాను. తానువేసిన పొరపాటుకు పరి 
పోరంగా అప్పటినుంచీ చనిపోవాలనే సంకల్పించుకున్నాడు. 
సీనాకాయుద్లం హెయిజీ రాజ్యానికి వచ్చిన పదిసంవత్స రాలకి 
జరిగింది. అంకు ఆ సంఘటన జరిగి ముప్ఫయి అయిదు 
సఠవత్సరాలబింది, జనరల్‌ నోగీ ఈ ముష్ఫయిఅయిదు 
సంవత్సరాలూ మృత్యువుకోసం నిరీక్రీంచాడు. బతికిన ఈ 
ముష్పయిఅయిదు సంవత్సరాలు ఎక్కువ బాధ పడ్డాడా లేక 
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కడుపులో ఛురక' త్తితో పొడుచుకున్నతణంలో ఎక్కువ బాధ 
పడ్డాడా అని ఆలోచించి ఆశ్చర్యపోయాను, 

చెడునమూడు రోజుల తరవాత ఆత్మవాత్య చేసుకో 
వాలని ఎలాగయితేనం నిశ్చయిం౦చుకున్నా ను, 

ఈ నిశ్చయానికివచ్చి పదిరోజులు దాటింది. _క్తుప్రది 
రోజులూ ఈ శ తరం వాసూ గడిపాను. నా గతజీవితంలోని 
హూరహార న నే నొక్క_డనే విశదీకరించగలను. అందు 
నల్హ ఆ గతజీవితాన్ని ఉన్నది ఉన్నట్లు ట్లు (వాసి వెట్టడం, సీకర్యా 
ఇతర [వజానీకానిక్షీ వ్యర్హవయత్నం. అనిపించదనే భావిస్తు 
న్నాను. పైగా మానవజాతిని కా చేసుకోవడానికి ఎంత 
గానో ఉప పకరిస్తుంది. 

నాగ 'తజీవితంలోని మంచి చెడుగులను (పజలకు అంద 
య. నా ఉగ్దేశం. కాని నాభార్యకిమా త్రం అది దక్క. 

కి వీలులేదు. ఆక ఏమి చెప్పదలచుకో లేదు. ఆమె 
గ్య వ చత స్మృతులను సాధ్యభఘయినంత. వవ్న్‌తంగా  ఉంభాలని నా 
కోరిక. అందువల్ల నాభార్య (బతికిఉన్నంత కాలం ఇదంతా నీ 
కొక్క_డి"కే చెప్పిన రహస్యంగా మనసులో గుప్తపరచమని 
నిన్ను వేడుకుంటున్నాను. 


సమా నము 


bes 


